Владимир Орлов из Госплана в своих воспоминаниях о 1980-х годах пишет, что для легкой промышленности до как минимум 1990 года также ничего не изменилось. По-прежнему было много пожеланий общесоюзных и региональных «первых лиц» — срочно включить в план строительство какого-то особо нужного им объекта, невзирая ни на какие утвержденные планы и обстоятельства[580]
. А стало быть, начатое, но не завершенное вовремя, аккумулирующее кредиты и ресурсы индустриальное (капитальное) строительство по-прежнему оставалось «черной дырой» советской экономики, возможно, в первой половине 1980-х несколько меньшей, чем в конце 1970-х или во второй половине 1980-х.ВЫСШАЯ БЮРОКРАТИЯ И ОБСУЖДЕНИЕ ВОЗМОЖНЫХ РЕФОРМ В 1973–1982 ГОДАХ
Запрос на реформы: уволить пьяниц и ввести хозрасчет
На реформы имелся немалый общественный запрос, причем не только со стороны «директоров», но и со стороны значительной части образованного класса. Концепция «хозрасчета» в 1970-е годы, в отличие от умеренно прорыночных взглядов «товарников», развивавшихся в узкопрофессиональной среде сотрудников ключевых экономических НИИ, имела вполне легальный и обсуждаемый характер не только в кругу советских экономистов, но и в массовой общественно-политической литературе[581]
.Ее влияние усиливал и такой набирающий силу фактор, как массовый алкоголизм в рабочей среде, который поддерживался за счет желания получать «водочные доходы» и сверхтолерантного отношения власти к «трудящимся» — их практически невозможно было уволить и (в соответствии с нормативами заработной платы) нельзя было простимулировать не пить[582]
.Заведующий Отделом химической промышленности ЦК КПСС (1983–1988) Вениамин Афонин рассказывал:
С 1950 года я начал работать сначала мастером, потом механиком цеха, а потом главным механиком. Люди с войны привыкли, что надо выпить. <…> После войны все выпивали [во время работы на химкомбинате]. Был смысл такой, что, если до проходной дополз, ползи дальше[583]
.За двадцать лет душевое потребление алкоголя и алкогольных напитков выросло в 2,2 раза, количество правонарушений на почве злоупотребления алкоголем — в 5,7 раза, число больных алкоголизмом — в 7 раз, пишет в своей книге Егор Гайдар со ссылкой на исследование, опубликованное в 1988 году[584]
.Популярный советский автор детективов Юлиан Семенов, тесно связанный с КГБ и советским политическим истеблишментом (в том числе через своего друга студенческих лет Евгения Примакова), в 1979 году написал и в 1980-м опубликовал в журнале «Огонек» повесть «Противостояние», по которой в 1985 году был снял одноименный популярный телесериал[585]
. Текст повести можно считать манифестом советского экономического либерализма, примечательного тем, что в нем советские должностные лица разного уровня выступают за либерализацию частной экономической активности и за увеличение прав директоров. Например, один из второстепенных героев, директор автобазы, говорит следователю:По цехам идешь — замечай, иначе все разнесут по кирпичикам. Только вы за это наказать можете, а я обязан по-отечески журить прощелыгу, чтобы он посовестился впредь воровать соцсобственность и понял, наконец, что зарплата — это честнее, чем уворованное добро, хоть и меньше в деньгах. Если б мог гнать взашей мерзавцев, спекулирующих званием «рабочий», если б мог поощрять реальной, ощутимой премией, если б, наконец, неисправимых прогульщиков и расхитителей мог посадить, как вы…[586]
Или два высокопоставленных милицейских начальника ведут между собой такой диалог: