Oculus. Как создать лучшую в мире VR компанию и потерять все?

Учитывая специфику стоящей перед ним задачи, Лавалль заключил, что было бы разумно продолжать сбор информации о Valve. Если ему улыбнется удача, он получит отличную возможность разговорить Тома Форсайта, которого Oculus только что переманил из Valve: тот как раз приехал в Ирвайн, чтобы пообщаться с новыми коллегами. Хотя опыт сотрудничества Форсайта с Valve в целом можно было считать положительным, его рассказ несколько расходился с благодатной картинкой, которая вырисовывалась в воображении Лавалля.

«Итак, Valve – очень странная компания, – пояснил Форсайт. – Не сомневаюсь, что вы прочли памятку для сотрудников и все такое прочее. Так вот, весь ужас в том, что все, что там написано, – чистая правда. Все это очень интересно, но есть пара весьма неприятных нюансов – кошмарные побочные эффекты».

«Например?» – поинтересовался Лавалль.

«Во-первых, если над тобой нет начальника и ты в любой момент можешь переключиться на другой проект, из этого следует, что строить далеко идущие планы получается далеко не всегда. Нельзя просто так заявить с порога: Элис, Боб и Кэрролл будут заниматься проектом Х следующие шесть месяцев. Такие вещи там не катят. Как следствие, планировать что-либо при таком раскладе не то что сложно, а вообще невозможно – это пустая трата времени. Во-вторых, если вы хотите привлечь кого-то из сотрудников к работе над проектом, вам приходится их прямо-таки обхаживать. Нужно подойти к кому-то из них во время ланча и сказать: привет, дружище, тут наклевывается реально классный проект, полагаю, тебе понравится! В то же время любой сотрудник, занятый в проекте, в любой момент может заявить: нет, чувак, не суйся в это дело, оно совершенно провальное!

Лавалль рассмеялся.

«Звучит немного забавно, правда? – сказал Форсайт и тоже разразился смехом. – Во всяком случае, как-то непривычно».

И вправду, все это выглядело странновато – и, должно быть, обескураживало. Учитывая степень свободы, которой предположительно пользовались сотрудники Valve, Лавалль по-прежнему терялся в догадках, что же в итоге заставило Форсайта уволиться.

«Дело в том, что, если уж говорить начистоту, – пояснил Форсайт, – мне попросту нравится переносить продукт с одной платформы на другую. Отчасти из-за дисциплины, которая требуется для того, чтобы решать, что важно, что можно отбросить, а что отложить до выхода следующей версии. По ходу дела можно многому научиться, но главная награда для меня состоит в том, чтобы видеть, как мои разработки находят применение. Как разработчик графических движков, я вижу свою задачу в том, чтобы воплощать в реальность вымышленный мир. Мне приятно наблюдать, как люди пользуются плодами моих трудов, зная, что без меня ничего не будет работать, а благодаря мне они будут уверены, что все работает само по себе. Это волшебство!»

Лавалль уловил нить его рассуждений, хотя по-прежнему не понимал, что такого уж приятного может быть в разработке игр, а точнее, в их переносе на разные платформы.

* * *

«Пойду возьму чипотле[51]», – бросил Чен Палмеру.

«Здорово! Тогда захвати и мне чего-нибудь, хорошо?» – попросил тот.

«Да нет… Я имел в виду, что принесу чипотле всем».

Этот разговор состоялся в среду 29 мая около девяти часов вечера. Заурядный рабочий день, как водится, плавно перетекал в ночь. До Выставки электронных развлечений (Electronic Entertainment Expo) в Лос-Анджелесе, также известной как «Е3», оставалось всего тринадцать дней, и весь офис трудился, не покладая рук – каждый был слишком занят, чтобы думать о еде. Но работа работой, а в офисе то и дело слышалось недовольное урчание пустых желудков.

Когда Чен вернулся с едой, все уже перебрались в конференц-зал в предвкушении трапезы, или, как это теперь называлось, «семейного обеда». Как обычно, короткий перерыв в работе пролетел за болтовней о всяких ботанских приколах: кто круче – Бэтмен или Супермен, жизнеспособны ли криптовалюты, и что представляют собой игры вроде Wolfenstein: The New Order, которые скоро появятся в продаже – «отстой» или «зачет». Эти бестолковые и в то же время довольно любопытные беседы, обильно приправленные хохотом, часто принимали оживленный характер и подчас перерастали в маловразумительные пикировки, напоминавшие о первых днях Oculus. Однако из-за царившей повсюду неразберихи было сложно запомнить, кто и что сказал, дабы в точности отнести каждую прозвучавшую реплику к конкретному дню. Но в тот вечер произошло событие, которое Чен запомнит навсегда: Эндрю Рейс поблагодарил его за принесенный обед, причем дважды.

«Расслабься, чувак, – сказал Чен. – Я всего-навсего сбегал за едой – эка невидаль! Все мы так поступаем».

«Да, конечно, но все равно спасибо», – снова сказал Рейс.