Свадьбы ассоциировались с особой уязвимостью для сексуальности молодоженов и их гостей, поскольку крестьяне полагали, что ведьмы в это время стремились отомстить за нанесенные им до или во время свадебных торжеств обиды, или, еще пуще, за то, что их не пригласили на свадьбу. Среди крестьян ходили фантастические сказки о ведьмах и колдунах, превращающих целые свадьбы в волков. Теоретически любой член общины, званый на свадьбу или незваный, мог оказаться ведьмой или колдуном[357]
. Бесплодие невесты, бессилие жениха и, в случае русской деревни, одержимость бесами на свадьбе – все это можно было списать на обиду злоумышленника на семью жениха или невесты. Неудивительно, что свадьба становилась стрессом для молодоженов и гостей, поскольку они ожидали, что в любой момент их может постичь несчастье.Среди русских крестьян невесты считались особенно уязвимыми перед злыми духами из‐за драматических изменений, происходящих в их жизни. На границе между девушкой и женой (женщиной с сексуальным опытом), между родительским и мужним домом невеста оказывалась в неопределенном тревожном статусе: она еще не была женой и уже не была девицей, подопечной своих родителей. Беспокойство, вызванное публичным празднованием и общественным вниманием к свадьбе, заставляло ее верить во влияние злых духов.
История двадцатишестилетней Натальи Ивановны Леваковой из села Часлица Касимовского уезда Рязанской губернии ярко иллюстрирует опасности, которые, по мнению невесты, угрожали ей, а также причинно-следственную связь между колдовством и одержимостью демонами, существовавшую в сознании крестьян[358]
. В Саровской пустыни, куда она отправилась в паломничество в 1903 году, бездетная Наталья объяснила интервьюирующему ее психиатру, что она была кликушей семь с половиной лет. Отвечая на вопрос о первых признаках физического недомогания, женщина датировала начало своих проблем днем свадьбы. Описывая этот день, Наталья вспоминала, что утром перед свадьбой она внезапно испугалась, когда вышла на улицу подышать свежим воздухом и заметила Семена – якобы местного колдуна – беседовавшим на улице с двумя мужчинами. Помня, что она уже приняла надлежащие меры против колдовства, вставив три булавки в подол своей юбки, Наталья забыла об этом инциденте. Булавки якобы защищали ее гениталии от проникновения демонов и противодействовали другим булавкам, которые колдуны использовали, чтобы вызвать бесплодие и импотенцию[359]. В ту ночь, после свадебного застолья, когда она и ее муж остались одни, она с ужасом заметила, что булавки отсутствуют. Она сразу подумала, что они могли выпасть утром, когда она поймала на себе взгляд Семена. Взволнованный этой новостью, муж Наталии помогал ей искать булавки, но безуспешно. Однако их мысли о проклятии исчезли, когда они смогли консумировать свой брак. Тем не менее на второй день свадебных торжеств снова появились признаки несчастья, когда Наталья почувствовала боль в ноге. Сняв обувь, она заметила на своей коже три синих пятна, обведенных красным. Поскольку ничего плохого не произошло, она больше не думала об этом предзнаменовании. Однако после полутора лет брака Наталья стала жаловаться на боли в разных частях тела. Это снова вызвало подозрения, что Семен мог околдовать ее и вселить в нее беса в день свадьбы. Наталья не объяснила интервьюеру, почему демон так долго ждал, чтобы вызвать у нее приступ, пока свекор не принес ей бумажные цветы, которые ему подарила старуха-паломница. Взяв букет у свекра, Наталья внезапно упала на землю, крича и избивая себя, поскольку демон внутри нее взбесился от силы цветов, освященных святой водой в монастыре. Когда Наталью схватили за безымянный палец, чтобы она назвала имя колдуна, она выкрикнула имя Семена. Периодически повторяющиеся припадки у Натальи усиливались, когда ее муж уезжал из дома работать чернорабочим. Только посещение могилы святого Серафима в Сарове в 1903 году освободило Наталью от одержимости[360].