Одежда ныряльщика лежит пуста

– Здорово, что вы спросили. Приведу пример, – он делает паузу, словно выбирая, какой пример привести. – Возьмем какой-нибудь вид птиц, например, тех красавцев, которыми я сейчас интересуюсь. Они тропической расцветки, с оранжево-бело-синими крыльями. В общем, они существуют уже тысячи лет и гнездятся на определенных деревьях. Забыл, как эти деревья называются, – добавляет он, и его рука сжимается в кулак.

– Ничего страшного. Продолжайте.

– Итак, дерево, на котором они устраивают гнезда и откладывают яйца, внезапно оказывается поражено бактериями. И начинает гибнуть. Что тогда делать птицам?

До тебя доходит, что это вопрос.

– Найти другое дерево?

Он тычет в тебя пальцем, словно читает лекцию перед классом, и ты – студент, давший верный ответ.

– Но что, если эти новые деревья выше, и птицам нужно уметь выше летать, чтобы отложить яйца? Что произойдет?

Ты уже открываешь рот, но тут понимаешь, что на этот раз ответа не требуется.

– Им приходится приспосабливаться. Их крыльям нужно больше силы. Особи со слабыми крыльями вымирают, а остальные приспосабливаются, и вид выбирает крылья с большим размахом, чтобы долетать до дерева, откладывать яйца и выводить птенцов. – Охранник бросает взгляд в окно холла десятого этажа «Ридженси», словно надеясь увидеть пролетающих мимо оранжево-синих птиц.

Ты следуешь за его взглядом и смотришь на отравленное смогом небо, где нет ни одной птицы.

– Экстремальные условия требуют радикальных изменений. По крайней мере, если хочешь выжить.

– Потрясающе.

Охранник встает.

– Я провалила собеседование?

– Вовсе нет. Я разбираюсь в людях. Вы, Ривз, – честный человек.

Ты не знаешь, смеяться тебе или плакать от такого заявления, но, поскольку собеседование явно подошло к концу, ты просто киваешь.

– Что ж, – изрекает практичная секретарша, не любительница хранить молчание. – Ключ от номера у меня.

– О, отлично, – отвечаешь ты как можно небрежнее.

– Она переселяется в номер Айви, – поясняет секретарша актрисе. Она вручает тебе карту и называет номер комнаты в «Гранде». Ты засовываешь карту в передний карман джинсов и заталкиваешь поглубже. Ты хочешь быть уверена, что она ни в коем случае не выпадет. – Кто-нибудь из вас может ее проводить? – обращается бледнолицая практичная секретарша к охранникам. И потом к тебе: – Может быть, вам нужно полчаса, чтобы собрать вещи?

Твой чемодан уже собран и спрятан под массажным столом в раздевалке бассейна.

– Этого должно хватить.

Ты поднимаешься на лифте обратно к бассейну и достаешь чемодан из-под массажного стола. Какое облегчение, что он все еще там. Все двадцать пять минут просиживаешь у бассейна в одежде, а потом встречаешься в холле десятого этажа с рыжеволосым охранником. Тот берет чемодан за ручку; у чемодана есть колесики, но охранник предпочитает его нести. Ты не выезжаешь из «Ридженси». Ты просто уходишь. Если отель когда-нибудь получит запрос по поводу списания с карты Сабины Алис, тебя вспомнят как женщину, которая выразила неудовольствие по поводу внешнего вида съемочной группы и в номер которой прислали шампанское.

Вы переходите улицу и заходите в холл «Гранда», и охранник всю дорогу несет чемодан в руке. Он доводит тебя до твоего номера и открывает тебе дверь.

– Спасибо, – благодаришь ты. Тебе хочется убедиться, что он ушел. Ты больше не хочешь обсуждать эволюцию.

Номер стандартный, без роскошеств, как в «Ридженси». Из окна лучше видно сцену-ракушку, которую ты видела из предыдущего номера. И тут до тебя доходит, что сцена-ракушка – это часть фестиваля «Джазабланка». Джазовое трио играет что-то экспериментальное, и сцена окружена маленькой толпой мужчин в кожаных куртках с повисшими у них на локтях подружками. Они все явно не уверены, нужно ли им танцевать, поэтому слегка покачиваются из стороны в сторону. Твое внимание возвращается в комнату. Горничная здесь уже побывала, поэтому от Айви не осталось никаких следов. Тебе хотелось бы узнать о ней что-нибудь. Мусор, конечно, уже выбросили.

На письменном столе тебя ждет большой конверт с именем «Ривз Конуэй».

Ты вытряхиваешь из конверта содержимое и обнаруживаешь маленькую пачку бумаги. Вроде бы это сценарий, но распечатанный в миниатюре. Он размером в одну четвертую обычного листа бумаги, словно для фильма, который снимают мини-люди в мини-мире.

На верхней странице написано: «Другая дверь», – до сих пор ты не знала, что это название фильма. Дальше указано время выхода каждого актера и участника съемочной группы на съемочную площадку. Ты ищешь свое имя. Его нет. Ищешь заново. Потом натыкаешься на имя ребенка своей сестры. Как странно. Тебе уже нужно узнавать это имя как свое собственное.

В семь утра перед «Грандом» тебя будет ждать «транспорт», который отвезет тебя в «Калифорнию, в Касабланке». Знаменитая американская актриса не появится до двух часов пополудни, и то только на грим.

Пока ты листаешь страницы, звонит телефон.

Это секретарша знаменитой американской актрисы.

– Вы получили шпаргалку?