Но если допустить, что в действительности за спинами преследователей скрывался Филиппо Понти, поддержанный своими сообщниками такого же пошиба[280]
, то в этом случае следует пойти дальше и согласиться с тем, что официальное донесение об этом похищении, следов которого нам не удалось обнаружить, никогда и не было представлено властям. Но тогда возникает вопрос другого порядка: для любой поездки нужен был паспорт, однако как мог Кипренский получить его для Мариуччи, учитывая, что процедура выдачи паспорта предусматривала запрос в Главное управление полиции, заверенный районной префектурой и подтверждающий отсутствие каких-либо препятствий для путешествия?[281]Согласно мемуарам Гальберга, когда Кипренский договорился «через приятелей» о помещении Мариуччи в приют в Ареццо, он предполагал, что они поедут отдельно друг от друга, и намеревался встретиться с беглянкой в Перудже[282]
. В связи с этим имеет смысл внимательнее перечитать один из пассажей письма Кипренского из Парижа от 23 августа 1822 года.<…> я весьма много потерял, что,
Следовательно, у Кипренского был случай посетить умбрийский городок Терни только под конец его пребывания в Риме. Но когда именно это случилось? По нашему мнению, такая возможность могла представиться ему в конце лета 1821 года, незадолго до того, как от него забрали девочку. Мы предполагаем, что художник тщетно ждал Мариуччу в Перудже: возможно, прежде чем вернуться в Рим, он на несколько дней отправился в Терни, который расположен как раз на полпути между двумя городами.
В любом случае, несмотря на то что воспоминания Гальберга в основном содержат достоверные факты, мы, к сожалению, не обнаружили в них ничего такого, что могло бы пролить свет на события тех месяцев, которые предшествовали отъезду Кипренского из Рима. Относительно же того, что случилось после 12 октября 1821 года, то есть когда девочка была возвращена матери, пока что можно только задаться двумя очевидными вопросами: где жила Мариучча в это время? С матерью, в богадельне или в ином месте? И кто отдал официальное распоряжение о ее помещении в приют?
Документ, сохранившийся в фонде приюта Консерваторио делле Периколанти (фонд находится в архиве Академии деи Линчеи в Риме), свидетельствует о том, что Анна-Мария Фалькуччи поступила в приют 28 февраля 1822 года[283]
.Приют Консерваторио делль’Аддолората, называемый также делле Периколанти, был основан в 1792‐м и располагался в доме № 88 по Виа делле Форначи (в наши дни Виа Гарибальди, здание сохранилось); он был предназначен для девочек, порядочность которых оказалась под угрозой вследствие тяжелых условий жизни: в основном такие приюты были учреждениями, созданными с целью защитить (сохранить, отсюда название «консерваторий») честь осиротевших или покинутых родителями девочек, которые по рождению принадлежали к наиболее бедным и обездоленным слоям населения[284]
. Целью содержания в приюте было дать девочкам и молодым девушкам христианское воспитание, возможность обучиться ремеслу и овладеть навыками ведения домашнего хозяйства, а при самом желанном исходе – если воспитаннице удавалось обзавестись перспективой замужества – подготовить ее к супружеской жизни[285]. Следует сказать, что, хотя эти приюты и не подпадали под предписание полного затворничества, контакты воспитанниц с внешним миром скрупулезно контролировались, а доступ в приют, особенно мужчин, находился под неусыпным надзором.В 1822 году ответственным за хозяйственную часть приюта делле Периколанти был человек, нам уже знакомый: тот самый Белизарио Кристальди, который в 1818‐м, во время следствия по делу о смерти Маргериты, был заместителем прокурора в Государственном трибунале, а в 1820‐м всплыл в связи с делом Мариуччи в качестве депутата правящей конгрегации Святого училища милосердия. Что же касается духовных дел приюта, то ими ведал сам вице-герент, и здесь необходимо напомнить, что с октября 1821 по 1833 год эту должность занимал Джузеппе делла Порта Родиани.