Читаем Окно выходит в белые деревья... полностью

Окно выходит в белые деревья...

ПЛАЧ ПО БРАТУ

В. Щукину

С кровью из клюва, тепел и липок,шеей мотая по краю ведра,в лодке качается гусь, будто слитокчуть черноватого серебра.Двое летели они вдоль Вилюя.Первый уложен был влет, а другой,низко летя, головою рискуя,кружит над лодкой,кричит над тайгой:«Сизый мои брат, появились мы в мире,громко свою скорлупу проломя,но по утрам тебя первым кормилимать и отец, а могли бы — меня.Сизый мой брат, ты был чуточку синий,небо похожестью дерзкой дразня.Я был темней, и любили гусынибольше — тебя, а могли бы — меня.Сизый мой брат, возвращаться не труся,мы улетали с тобой за моря,но обступали заморские гусипервым — тебя, а могли бы — меня.Сизый мой брат, мы и биты и гнуты,вместе нас ливни хлестали хлестьмя,только сходила вода почему-толегче с тебя, а могла бы — с меня.Сизый мой брат, истрепали мы перья.Порознь съедят нас двоих у огняне потому ль, что стремленье быть первымело тебя, пожирало меня?Сизый мои брат, мы клевались полжизни,братства, и крыльев, и душ не ценя.Разве нельзя было нам положиться:мне — на тебя, а тебе — на меня?Сизый мой брат, я прошу хоть дробины,зависть мою запоздало кляня,но в наказанье мне люди убилипервым — тебя, а могли бы — меня…»

3-4 июня 1974

Коктебель

После этого случая я перестал охотиться. Главный редактор журнала Октябрь А. Ананьев снял это стихотворение из номера, заподозрив, что оно посвящено Александру Исаевичу Солженицыну.

«Вы полюбите меня. Но не сразу…»

Вы полюбите меня. Но не сразу.Вы полюбите меня скрытноглазо.Вы полюбите меня вздрогом тела,будто птица к вам в окно залетела.Вы полюбите меня — чистым, грязным.Вы полюбите меня — хоть заразным.Вы полюбите меня знаменитым.Вы полюбите меня в кровь избитым.Вы полюбите меня старым, стертым,вы полюбите меня — даже мертвым.Вы полюбите меня. Руки стиснем.Невозможно на земле разойтись нам.Вы полюбите меня?! Где ваш разум?Вы разлюбите меня. Но не сразу.

10 июня 1974

Коктебель

МЕТАМОРФОЗЫ

Детство — это село Краснощеково,Несмышленово, Всеизлазово,Скок-Поскоково, чуть Жестоково,но Беззлобнино, но Чистоглазово.Юность — это село Надеждино,Нараспашкино, Обольщаньино,ну а если немножко Невеждино, —все равно оно Обещаньино.Зрелость — это село Разделово:либо Схваткино, либо Пряткино,либо Трусово, либо Смелово,либо Кривдино, либо Правдино.Старость — это село Усталово,Понимаево, Неупреково,Забывалово, Зарасталовои — не дай нам Бог — Одиноково.

30 июня 1974

Коктебель