Они этого не говорили. Изречения знаменитостей: правда и вымысел

Среди других вещей, заслуживающих внимания, наш друг Дж. Т. Р. просит обратить внимание на следующее искусное, но несколько старомодное построение фразы «водного поэта» Тейлора:[389]

«Lewd did I live & evil I did dwell».[390]

Он отметил, что это предложение привлекло немало внимания и газеты того времени часто давали авторам задание придумать комбинацию слов, которая «и задом наперёд будет читаться одинаково», как и строка Тейлора.

Как-то в свободное от работы время он придумал следующую фразу. По нашему мнению, она гораздо лучше предложенной Тейлором, потому что каждая буква в ней используется закономерно и без послаблений, в отличие от первого и последнего слова у «водного поэта» — «lewd» и «dwell»:

«Snug & raw was I ere I saw war & guns».[391]

С небольшим исключением для амперсанда (&), которым дважды заменён союз «да», предложение идеально. Кстати, в предложении выражена мысль, с которой согласятся многие солдаты, только что вернувшиеся с мексиканского фронта.[392]

Однако наш друг не удовлетворился почти-совершенством и задался целью придумать палиндром, не нуждающийся в использовании заменяющих слова знаков. Результатом его стараний стало следующее предложение:

«Able was I ere I saw Elba».[393]

Знакомые с карьерой Наполеона сразу же заметят историческую связь этого предложения с выдающимся военным деятелем. Хотя наш друг привлёк внимание ко многим историческим фигурам, сам он не хотел бы фигурировать в нашей статье; он всего лишь прислал вышеприведённые предложения для нашей забавы, а мы взяли на себя смелость довести их до наших читателей. Попробуйте и вы произвести осмысленные строки с таким же искусным подбором слов.

Согласно тексту выше Наполеон не придумывал этого палиндрома; однако реальный автор фразы почерпнул вдохновение из исторического эпизода с изгнанием.

В течение следующего десятилетия палиндром был приписан непосредственно Бонапарту. Так, сокращённая версия статьи из Gazette of the Union от июля 1848 года появилась в одной из местных газет Галвестона, штат Техас, уже в августе, донеся палиндром до новых читателей. В сокращённой статье упоминания о Дж. Т. Р. не было:[394]

Все помнят искусно построенную фразу Тейлора-«водного поэта»:

«Lewd did I live and evil I did dwell».

В газете Golden Rule есть примеры получше, поскольку во фразе выше при обратном прочтении появляется лишняя буква. Вот они:

«Snug & raw was I, ere I saw war & guns» и

«Able was I ere I saw Elba».

С первой, по словам Golden Rule, согласятся некоторые вернувшиеся из Мексики призывники, а знакомые с жизнью Наполеона поймут вторую.

В апреле 1851 года эта сжатая статья была перепечатана в газете Adam Sentinel в Геттисберге, штат Пенсильвания, и палиндром продолжил распространяться.[395]