Феликс: Ты не сможешь. Нужен специальный массаж. Только Френсис знает, как меня растирать.
Оскар: Хорошо, позвоню, приглашу ее сюда.
Феликс: Нет, нет! Мы разводимся! Она не захочет растирать меня! Ой! Ой!
Оскар: Так ты хочешь страдать? Или я разотру твою глупую шею?
Феликс: Полегче, полегче! Ой! Ой!
Оскар: Я все-таки спортивный комментатор… Расслабь мышцы, черт побери!
Феликс: Не получается. Мне всегда трудно расслабиться. Даже ночью сплю в одном положении. Ой! Ой!
Оскар: Тебе что, больно?
Феликс: Нет, хорошо.
Оскар: И как прикажешь тебя понимать, если ты издаешь одни звуки и от боли и от удовольствия?
Феликс: Оскар, я знаю, я ненормальный. Явился к тебе, всех перепугал. Разве это нормально?
Оскар: Для такой истерички как ты — вполне.
Феликс: Что же ты остановился? Мне так хорошо!
Оскар: Если ты не расслабишь мышцы, я сломаю пальцы. Первый раз вижу человека, у которого даже волосы напряжены. Как твоя шея?
Феликс: Лучше. Теперь спина болит.
Оскар: Ну, знаешь… Тебе надо выпить.
Феликс: Пробовал вчера. Не получается, тошнит.
Оскар: Попробуй еще.
Феликс: Посоветуй, что мне делать, Оскар? Что?
Оскар: Сначала взять себя в руки. Потом выпить виски. Потом подумать о будущем. Именно в таком порядке.
Феликс: Ты не понимаешь! Без нее я ничто! Ничто!.. Ты думаешь?
Оскар: Черт возьми, что значит «ничто»! Ты не оригинален. Когда нас бросают, нам всем так кажется. Но ты же человек — мясо, кости, волосы, ногти, шея! Мозги, наконец! Как это ни странно применительно к тебе. Ты единственный в своем роде! Ходишь, разговариваешь, ноешь, скулишь, глотаешь маленькие зеленые таблетки! Посылаешь телеграммы о самоубийстве! Кто может сравниться с тобой, Феликс Унгар?! Царь природы! Венец мирозданья!
Феликс
Оскар: Я тоже не был оригинален.
Феликс: Сходил с ума?
Оскар: Пил. Четыре дня и четыре ночи. И забывал, забывал, забывал…
Феликс: Как можно вычеркнуть двенадцать лет жизни? Ой! Ой!
Оскар: Что теперь приключилось? Это тебе так хорошо?
Феликс
Оскар
Феликс
Оскар: Феликс, в неудачном браке всегда виноваты оба…
Феликс: Ты просто не все еще знаешь. Подарил ей как-то общую тетрадь. В красивой обложке. Долго выбирал. Чтобы ей было приятно держать ее в руках. Потребовал записывать все расходы. Каждый цент. Двадцать восемь на сигареты, десять на туалетную бумагу. Разразился дикий скандал. На день рождения она забыла записать стоимость моего подарка. Ну, как можно со мной жить?
Оскар: Мы все несовершенны. У кого из нас нет недостатков?
Феликс: Недостатки?! У нас домработница. Убирает квартиру. Френсис сама тоже занимается уборкой. Часто. Так я вставал по ночам и убирал за ними все заново.
Оскар: Да, вот это, пожалуй, перебор…
Феликс: Зуд какой-то — люблю чистоту. Ну, это мама виновата — с пяти месяцев приучала меня не пачкать пеленки. С обедом — то же самое. Стоило Френсис выйти из кухни — я его тут же переваривал. Не потому что не доверял ей, нет. Просто я лучше готовлю. Объективно лучше. Я ненавижу себя, Оскар! Ненавижу!
Оскар: Ты обожаешь себя. Влюблен в себя по уши. Упиваешься своими проблемами, ничего не видишь вокруг. Как будто у других их нет!
Феликс: А я считал тебя своим другом.
Оскар: Наша многолетняя дружба и дает мне право. Я ведь люблю тебя почти так же, как ты себя.
Феликс: Тогда помоги мне.