Оскорбление Бога. Всеобщая история богохульства от пророка Моисея до Шарли Эбдо

В то же время в феврале 1989 года был возрожден Комитет против закона о богохульстве[957]. Защитники Рушди сплотились под знаменем статьи 19 Декларации прав человека ООН, которая устанавливает право на свободу мнений и их выражения, а в США, разумеется, – под знаменем Первой поправки с ее гарантией свободы слова. Один американский журналист, говоря о спорных дебатах с представителями мусульман, сформулировал со сдержанным пафосом следующее: они должны понять, «что Первая поправка – это наша религия»[958]. Британская правозащитная организация Article 19, основанная в 1987 году, переросла в Международный комитет в защиту Салмана Рушди и его издателей, который поддержали многие национальные ПЕН-центры. Среди прочего, Комитет защиты проводил кампанию за полную отмену параграфа о богохульстве в Соединенном Королевстве[959].

Английский писатель Тони Харрисон пошел еще дальше в своем личном ответе на фетву – кинематографической поэме под названием «Банкет богохульников» (июль 1989 года). В ней он устраивает банкет с участием известных личностей мировой истории в ресторане Омара Хайяма в Брадфорде, месте, которое раньше было посвящено христианскому богослужению. Владелец ресторана – средневековый персидский математик с нетрадиционными религиозными взглядами, среди гостей – Вольтер, Мольер и лорд Байрон, а также Салман Рушди, чей стул, однако, остается пустым и чья неявка в конечном итоге испортила праздник. В реальной жизни Харрисон и Рушди встретились за ужином в доме лейбористского политика Майкла Фута; они «говорили о том, что богохульство является одним из корней западной культуры. Сократ, Иисус Христос и Галилео Галилей – всех их судили за богохульство, и все же философия, христианство и наука были в глубоком долгу перед ними»[960]. Подобным образом публицист Леон Уисельтир назвал Салмана Рушди «англо-индийским Вольтером» и напомнил, что Европа тоже была теократическим обществом, где сжигали книги и людей. «Именно богохульство освободило нас. Двукратный тост за богохульство сегодня!»[961] Всего несколькими годами ранее такое восхваление богохульства вряд ли было бы мыслимо. Дебаты о богохульстве, похоже, имеют тенденцию создавать бинарную логику и исключать оттенки серого.

Оживленные дебаты о «Сатанинских стихах» велись во многих странах. Примечательная, хотя и запоздалая, побочная сторона этого спора развернулась в Германии в мае 1995 года. Речь шла о кандидате на Премию мира немецких книготорговцев Аннемари Шиммель, гранд-даме немецких исламских исследований, которая до этого времени была известна только специалистам[962]. В интервью газете «Tagesthemen» ее спросили, изменилось ли ее представление об исламе после угрозы смерти в адрес Рушди и Таслимы Насрин со стороны Хомейни. Исследовательница ответила отрицательно и добавила, что знает причины, по которым эти писатели подверглись нападению: «Конечно, угроза смерти – это всегда что-то ужасное. Но я считаю, что даже здесь многие вещи преувеличены, если вы знакомы с менталитетом. Я видела, как взрослые мужчины плакали, когда узнали, что было в „Сатанинских стихах“. И это тоже, на мой взгляд, дурной способ задеть чувства большой толпы верующих».

Затем последовали публичные дебаты, «похожие на культурную войну», в которых приняла участие бóльшая часть немецкой интеллектуальной элиты[963]. Они характеризовались необычными союзами – «Bild», левая газета «Taz» и феминисткая «Emma» выступили яростными критиками Шиммель, – а также полемическими преувеличениями. Конечно, ее высказывания, в которых по крайней мере можно было услышать сомнительное уравнивание между призывом к убийству и оскорблением религии, безусловно, заслуживают критики. Но попытки представить Шиммель как новообращенную мусульманку, даже как религиозную фундаменталистку, явно перегнули палку. Письмо протеста в комитет жюри, подписанное многочисленными знаменитостями, призывало не присуждать Шиммель премию. Одним из подписавших письмо был Гюнтер Вальраф, представитель Германии в Комитете поддержки Салмана Рушди. Вальраф, на первый взгляд, галантно, но, по сути, несправедливо критиковал «восторженную поддержку фетвы» со стороны Шиммель и ее членство в «Партии идиотов Кэта Стивенса»[964]. Церемония награждения все же состоялась 15 октября 1995 года во Франкфурте. В ней нашли отражение предшествующие дебаты, которые (по словам федерального президента Херцога), после бесславного начала, «способствовали углублению взаимопонимания в нескольких направлениях». Заявления против приказа Хомейни об убийстве и в пользу свободы мнений, а также в пользу межкультурного диалога привели дело к вполне примирительному завершению[965].

Межкультурные перекосы