От «Акиры» до «Ходячего замка». Как японская анимация перевернула мировой кинематограф

Хотя встречаются моменты, когда Атару, казалось бы, ценит Лам, его основная позиция на протяжении всего сериала – это желание избавиться от нее и стать «свободным человеком».

Агрессивность Лам, ее способность управлять космическим кораблем и относительная независимость от своей семьи óни, не говоря уже об умении поражать электрическим током, могут указывать на свободную форму женской самоидентификации. В самом деле, она определенно далека от традиционной пассивной женщины, которая обычно обеспечивает «неподвижную точку в меняющемся мире»[238], как говорят японки в фильмах послевоенного периода. Всепоглощающее и дестабилизирующее влияние Лам проявляется в одном из первых эпизодов, когда из-за увлеченных ею друзей Атару им пришлось вызвать «космическое такси», на проезд на котором, как оказалось, были потрачены все нефтяные запасы Земли. Кроме того, в отличие от американских фантастических ситкомов, таких как «Моя жена меня приворожила» или «Я мечтаю о Джинни», где созданный волшебным женским персонажем хаос гармонично разрешается в конце каждого эпизода, почти все эпизоды «Несносных пришельцев» заканчиваются карнавальным изображением мира, который постоянно выходит из-под контроля. Здесь можно упомянуть хотя бы первые несколько эпизодов: дом Моробоси взрывается грибовидным облаком, а семья в одежде военных беженцев наблюдает за происходящим; ласточки поедают волшебную конфету Лам и становятся огромными, терроризируя Токио в стиле «Годзиллы»; динозавры, случайно перенесенные через активированную Лам временную ловушку, носятся по окрестностям; забавная пародия на классическую «Сказку о Гэндзи» X века, в которой обитатели эпохи Хэйан переносятся в XX век из-за неудачного взрыва бомбы замедленного действия и в итоге сражаются на улицах с óни XXI века. Иногда эти хаотичные приключения растягиваются на несколько связанных эпизодов, но чаще очередная серия начинается с нового кризиса и уже привычного ощущения, что «Несносные инопланетяне» – это бесконечная поездка на американских горках[239].

Ясно, что Лам – далеко не тихий оазис в неспокойном мире. Такая роль часто отводится женщинам в развивающихся обществах, причем не только в кино, но и в литературе. В остальном, однако, она сохраняет некоторые строго традиционные черты, в первую очередь полную поглощенность своим мужчиной. Хотя иногда она может использовать фантастические способности для собственного незначительного удовольствия, в большинстве случаев эти способности каким-то образом используются для Атару. Следовательно, хотя проблемы, которые создают ее способности, почти никогда не решаются, они по-прежнему рассматриваются в рамках ее любви и потребности в мужчине. Поскольку безумие, которое она невольно порождает, охватывает их вдвоем с Атару, ее неизменная преданность и его (часто раздраженная) благодарность никогда не искажаются.

Лишенные фантастических атрибутов отношения Лам и Атару часто кажутся преувеличенной комедийной пародией на обычную динамику взаимодействия японских мужей и жен: ревнивая, но долготерпеливая жена и активный либидозный мужчина. Эта динамика сейчас меняется, поскольку женщины становятся более независимыми, но все же поддерживается как традиционной конфуцианской культурой, в которой женщины были ограничены домом, так и культурой хостесс XX века, которая скрытно позволяет мужчинам выходить из дома, чтобы пообщаться с женщинами в баре, взять проститутку или содержать любовницу, пока жена заботится о детях[240]. Хотя Лам определенно не остается молча страдать дома, она почти никогда всерьез не думает о том, чтобы отделиться от Атару. И пусть она часто злится на своего возлюбленного друга, она всегда прощает его.

Десятая серия особенно ярко иллюстрирует эту динамику. В первых сценах показано, как друзья Атару, которым надоело его обращение с Лам, замышляют унизить его перед инопланетянкой и одноклассниками. Они подговаривают красивую девушку встретится с Атару в кафе, для того чтобы она выставила его дураком. Одноклассники уже собрались в кафе и с радостью ожидают конфуза Атару. К несчастью для них, Лам узнает о плане и, хотя поначалу она впала в ярость от его неверности, решает, что не может позволить, чтобы ее любимого (она использует английское слово darling) публично выставляли дураком. Замаскировавшись под новую подружку Атару, она входит в кафе, преданно кидается к Атару и уводит его под недоумевающими взглядами недоброжелателей. Атару это трогает, и он выражает ей свою глубокую признательность. Серия оканчивается на неожиданно гармоничной ноте.