— Мамочка моя милая! Никто и не поймёт, как я её люблю! Не могу я без неё! —Аня закрыла глаза.— Мама моя учительницей была в нашей деревне, а папа — агроном. Он, когда совсем молодой был, в гражданской войне участвовал — я на карточке видела — и орден получил. Учился он после войны в Москве. Оттуда прямо к нашу деревню приехал, стал у бабушки жить, на маме женился. Мы очень хорошо жили. Братик у меня был Вася, старший, он уже в школу ходил. И учился хорошо. Физкультурой занимался. Я тоже в школу уже ходила, когда беда случилась. Вася на каких-то состязаниях хотел выступать по плаванию. Всё на речку тренироваться ходил. И утонул. Что с мамой было!. Постарела сразу, осунулась. Бывало прижмёт меня и шепчет: «Ты теперь только одна моя радость осталась, для тебя только живу на свете…»