От Голливуда до Белого дома

Это не значит, что я не мог позволить себе пошутить, когда делал коллекцию. В 1950-е в моду вошло платье-рубашка шемизье, которое немедленно окрестили мешком, и я выпустил на подиум манекенщицу в настоящем картофельном мешке. Представил я его так: «А вот и модель нового силуэта». Люди стали смеяться и аплодировать (на самом деле это платье было хорошо сшито, но материалом была мешковина). Затем я добавил: «У этого платья замечательный капюшон», — и манекенщица подняла капюшон, откуда вывалилось несколько картофелин. Я также предложил свой вариант комбинации платья-футляра и мешка — фушок.

Пять лет работа была для меня на первом месте, но постепенно я убедился, что мой бизнес твердо встал на ноги. Мы установили прочные связи с лучшими магазинами страны, продажи били рекорды. Но в моей жизни явно не хватало риска, чувства возбуждения, которые присутствовали в ней раньше, когда я не был так успешен. Мне нужно было хорошее приключение, хотелось снова начать рисковать и получать от этого удовольствие.

Это сделала для меня очевидным комическая актриса, красавица-англичанка Кей Кендалл. Она тогда была замужем за Рексом Харрисоном, который приехал в Нью-Йорк, чтобы выступить на сцене в своей знаменитой роли профессора Генри Хиггинса из «Моей прекрасной леди».

^{После окончательного развода с Джин Тирни Кассини вернулся в Нью-Йорк, где основал свой собственный лейбл на репутации, которую он построил как дизайнер в Голливуде}

Я обрадовался приезду Рекса. Мне казалось, что он, с его тонкой иронией, на голову выше обычных голливудских персонажей. Помню, как Рекс говорил мне: «Мы живем в самое удачное для актеров время. Талант сейчас в цене, мы стали аристократами эпохи. А вот в Средневековье или другие исторические периоды нас считали фиглярами, дешевыми клоунами, питающимися крошками с барского стола».

Проблема у Рекса была одна — он был актером до кончиков ногтей. Он мог часами разглагольствовать с Оливье[159] о театре, но все остальное его мало интересовало. Когда он приехал в Нью-Йорк, я дал обед в его честь, настоящий нью-йоркский обед с интересными гостями из общества и представителями разных профессий. Его окружали прелестные девушки, например сестры Мюррей (одна из которых впоследствии вышла за Альфреда Вандербильта), но он чувствовал себя не в своей тарелке, скучал и рано ушел.

Рекс и его жена Кей Кендалл поселились в прекрасном доме в Вестбери, и я как-то вечером заглянул к ним по пути домой из Хэмптонса. Мы с удовольствием вместе поужинали. Тогда я впервые увидел Кей Кендалл, и она произвела на меня большое впечатление: остроумная, изысканно красивая женщина — высокая, с темными сияющими глазами и благородным профилем. После ужина она предложила мне показать дом, пока Рекс разговаривал по телефону. В какой-то момент мы задержались в спальне и продолжили болтать — о том, о сем, ничего существенного. Но когда Рекс вошел и увидел нас сидящими на кровати, он просто взорвался.

«Ты это специально подстроила, — обвинил он жену. — Тебе нельзя доверять».

«Рекс, послушай, мы просто разговаривали», — попытался вклиниться я.

«Не говори больше ни слова, тебя я тоже хорошо знаю», — сказал он, и был недалек от истины.

«Раз так, я не могу больше здесь оставаться».

«Как хочешь», — сказал мне он, и я ушел.

На следующее утро, часов в девять, в дверь моего городского дома позвонили. Это была Кей Кендалл. «Я ухожу от него и возвращаюсь в Лондон, — сказала она. — С меня хватит. Хочешь поехать со мной? Тогда собирайся и пошли».

^{Кей Кендалл и Рекс Харрисон}

«По какому номеру я могу тебе позвонить? Мне надо связаться со своим офисом и все такое».

Она дала мне номер. Я позвонил ей и сказал, что прямо сейчас не могу к ней присоединиться, но через пару дней буду готов это сделать. «Жаль, — сказала она мне. — Ладно, давай обо всем забудем. Ты свой шанс упустил. Мне казалось, у тебя есть кураж, но я ошибалась».

И тут я понял, что она права. Им с Рексом удалось помириться; несомненно, это был просто один из неприятных моментов, которые случаются в любом браке. Через несколько лет я с большим огорчением узнал, что она умерла от лейкемии.

Но урок, который она мне преподала, я усвоил. Я дал себе клятву, что в следующий раз, когда мне представится шанс совершить что-нибудь романтическое и безрассудное, я это сделаю. Забуду про дела, все брошу и просто буду жить полной жизнью. Разве не для этого я зарабатываю деньги?

Вышло так, что следующим моим «шансом» оказалась Грейс Келли, и результатом стал один из самых незабываемых романов моей жизни.

Глава 9 Роман с Грейс Келли

^{Олег Кассини с Грейс Келли, 1955}