"Tell me!" he whispered passionately, clasping her hands tighter. | - Говорите, - горячо зашептал он, сжимая ее пальцы, - говорите! |
"Tell me! I have told you all my misery." | Ведь я рассказал вам о всех своих страданиях. |
"Yes,--once,--long ago. And I did it to the person I loved best in the world." | - Да... Я была жестока с человеком, которого любила больше всех на свете. |
The hands that clasped hers were trembling violently; but they did not loosen their hold. | Руки, сжимавшие ее пальцы, задрожали. |
"He was a comrade," she went on; "and I believed a slander against him,--a common glaring lie that the police had invented. | - Он был нашим товарищем, - продолжала Джемма, - его оклеветали, на него возвели явный поклеп в полиции, а я всему поверила. |
I struck him in the face for a traitor; and he went away and drowned himself. Then, two days later, I found out that he had been quite innocent. Perhaps that is a worse memory than any of yours. I would cut off my right hand to undo what it has done." | Я ударила его по лицу, как предателя... Он покончил с собой, утопился... Через два дня я узнала, что он был ни в чем не виновен... Такое воспоминание, пожалуй, похуже ваших... Я охотно дала бы отсечь правую руку, если бы этим можно было исправить то, что сделано. |
Something swift and dangerous--something that she had not seen before,--flashed into his eyes. | Новый для нее, опасный огонек сверкнул в глазах Овода. |
He bent his head down with a furtive, sudden gesture and kissed the hand. | Он быстро склонил голову и поцеловал руку Джеммы. |
She drew back with a startled face. | Она испуганно отшатнулась от него. |
"Don't!" she cried out piteously. "Please don't ever do that again! | - Не надо! - сказала она умоляющим тоном. -Никогда больше не делайте этого. |
You hurt me!" | Мне тяжело. |
"Do you think you didn't hurt the man you killed?" | - А разве тому, кого вы убили, не было тяжело? |
"The man I—killed— Ah, there is Cesare at the gate at last! | - Тому, кого я убила... Ах, вот идет Чезаре! Наконец-то! |
I--I must go!" | Мне... мне надо идти. |
* * * | |
When Martini came into the room he found the Gadfly lying alone with the untouched coffee beside him, swearing softly to himself in a languid, spiritless way, as though he got no satisfaction out of it. | Войдя в комнату, Мартини застал Овода одного. Около него стояла нетронутая чашка кофе, и он тихо и монотонно, видимо не получая от этого никакого удовольствия, сыпал ругательствами. |
CHAPTER IX. | Глава IX |
A FEW days later, the Gadfly, still rather pale and limping more than usual, entered the reading room of the public library and asked for Cardinal Montanelli's sermons. | Несколько дней спустя Овод вошел в читальный зал общественной библиотеки и спросил собрание проповедей кардинала Монтанелли. Он был еще очень бледен и хромал сильнее, чем всегда. |
Riccardo, who was reading at a table near him, looked up. | Риккардо, сидевший за соседним столом, поднял голову. |
He liked the Gadfly very much, but could not digest this one trait in him--this curious personal maliciousness. | Он любил Овода, но не выносил в нем одной черты - озлобленности на всех и вся. |