Ожидание

Впереди у Лиссы был целый день, ничего особенного не предвиделось, а в шесть часов ее ждали в театре. Она направилась в Саусбэнк, в Британский институт кино, где открывали показ Бергмана. Купила билет на самый длинный фильм. Зайдя за кофе и куском торта, села у окна, ожидая открытия кинотеатра, всматриваясь в лица проходящих мимо людей. Возможно, он здесь появится. Мог же он побаловать себя фильмом после обеда? Возможно, так все и произойдет – она столкнется с ним в толпе, позволив случайности стать сюжетом их истории. Или ей стоит ему написать. Сказать, где она, и пригласить присоединиться.

Но он, конечно, не придет. Он занятой человек. Только такие, как она, могут сидеть в кинотеатре днем в будний день, наслаждаясь свободным временем. Она подумала, что забавно было праздновать день рождения в компании Бергмана. Но эту шутку ей было не с кем разделить.

Она первая вошла в зал, едва он открылся, вручила билет контролеру и села в темноте зрительного зала, ожидая начала фильма.

Ханна

Ханна нашла недавно открывшийся, но с хорошими отзывами отель в Уитстабле на пятницу и субботу до вечера. Простыни из египетского хлопка, зеркала в деревянных рамах, светло-серые стены. Ханна позвонила в отель, девушка на ресепшен приятным голосом сообщила, что ей повезло, из-за отмены бронирования у них как раз освободился один номер – отдельная комната со смежной ванной. Нужно было либо брать его, либо искать в городках по соседству, поэтому Ханна выбрала, что есть. Диктуя номер кредитки, она уже представляла себе прогулки по пляжу субботним утром. Она забронировала столик в ресторанчике на побережье, о котором была наслышана. В меню значились устрицы, запеченный в соли сельдерей, ягненок. Они будут есть устрицы, будут гулять по пляжу, и все встанет на свои места. Она ошиблась. Их до ручки довело постоянное планирование и контроль. Нэйтан был прав, Лисса тоже, им надо сделать перерыв, и пусть все идет естественным образом. Форумы полны историй о зачатии после неудачного ЭКО. Это был еще не конец. Она слишком напряжена. Но у нее еще есть время, еще есть шанс – ей просто нужно расслабиться и быть более… спонтанной. Это пойдет им обоим на пользу, если они куда-то выберутся.

Бюстгальтеры

2008 год

Ханна выходила замуж. Нэйтан сделал ей предложение в коттедже в Корнуолле. Они встречались одиннадцать лет. Ханна по такому случаю собрала в новой квартире лучших подруг – Лиссу и Кейт, чтобы отметить это событие.

Был февраль, но дни стояли солнечные и теплые. Кейт и Лисса решили пройтись до дома Ханны пешком. По дороге они остановились у магазина.

– Просекко? – спросила Кейт.

– Лучше шампанское, – ответила Лисса.

У самого канала в конце улицы они свернули направо и вскоре уже стояли у дверей дома Ханны. В квартире пахло чистотой и чем-то природным – наверное, от сизалевого полотна на полу. Ханна, стоя на верхней ступеньке лестницы, улыбалась. Она была одета в простые брюки и шелковую рубашку. Кейт и Лисса сняли обувь и медленно поднялись по лестнице – сизаль приятно щекотал босые ступни. Лестница привела в большую студию, совмещавшую кухню и гостиную, где вдоль стены стоял длинный серый диван.

Кейт уже видела эту квартиру раньше. Она часто заходила сюда с тех пор, как Ханна и Нэйтан только переехали. Это случилось год назад, но сегодня комната выглядела совсем по-другому. Взгляд Кейт скользил по деталям – изящному дивану, столу из светлого дерева, стоявшему на нем коричневому кувшину, отточенным ножам на магните на стене. Казалось, эти предметы смотрят на нее холодным взглядом, словно оценивая, соответствует ли она обстановке.

Взяв бокалы, они вышли на террасу с видом на Хаггерстон-парк. В отдалении виднелся строящийся небоскреб, «Осколок». Когда его достроят, он будет самым высоким в Европе. Они пили шампанское и поздравляли подругу.

Ханна излучала особое свечение, как будто была куратором выставки имени себя. Как будто все это – терраса, парк, это здание вдалеке, ее дом, озаренный мягким светом по ту сторону двери, – нужно было только для того, чтобы отразить ее сияние, ее статус невесты.

Через некоторое время Кейт с извинениями удалилась в туалет. В ванной Ханны не было никакого беспорядка, разноцветных бутылок повсюду. Вместо этого у нее в шкафу стояли одинаковые банки коричневого стекла.