— А теперь, пожалуйста, скажите: не кажется ли вам, что паломничеством она назвала предстоящий визит к вам?
— Скорее всего, — сказал архидьякон. — Да, я в этом уверен.
— Мы с ней говорили, — продолжала мисс Марпл, — об одной молоденькой девушке. Ее звали Верити.
— Верити Хант. Она умерла много лет назад.
— Да, — сказала мисс Марпл. — Я знаю. Мы с мисс Темпл говорили о ней. Мисс Темпл сообщила мне то, что мне не было известно. Что она была обручена с сыном мистера Рафиля. Мистер Рафиль — это мой друг, то есть он был моим другом. Он был очень добрым человеком.
Представьте: уже смертельно больной, взял и заказал для меня этот тур, оплатив все мои возможные расходы. Но я думаю, что у него была определенная цель — он хотел, чтобы я в этой поездке познакомилась с мисс Темпл. Видимо, считал, что от нее я смогу получить очень важные сведения.
— Касающиеся Верити?
— По всей видимости, да.
— Она и ко мне ехала, чтобы узнать некоторые факты относительно Верити.
— Она хотела узнать, — сказала мисс Марпл, — почему Верити расторгла помолвку с сыном мистера Рафиля.
— Верити, — сказал Брабазон, — и не думала расторгать помолвку. В этом я совершенно уверен, но, как говорится, неисповедимы пути Господни.
— Мисс Темпл об этом, очевидно, не знала?
— Не знала. Мне кажется, она хотела узнать у меня, почему они так и не поженились.
— И почему же они не поженились? — спросила мисс Марпл. — Поверьте, я спрашиваю не из праздного любопытства. Видите ли, я ведь тоже совершаю… нет, не паломничество — скорее я назвала бы это миссией. И мне необходимо узнать, почему Майкл Рафиль и Верити Хант не поженились.
Архидьякон испытующе посмотрел на нее.
— Вас что-то связывает с этой историей, с этими молодыми людьми. Я верно понял?
— Лишь то, что последнее желание мистера Рафиля касалось судьбы его сына. Умирая, он просил меня докопаться до истины.
— У меня нет причин скрывать от вас то, что мне известно, — медленно произнес архидьякон. — Элизабет собиралась спросить меня о том же, к сожалению, я и сам не знаю, что стряслось. Эти двое, мисс Марпл, собирались пожениться. Я должен был совершить обряд. Насколько я понял, брак они хотели заключить втайне от всех. Я знал обоих молодых людей, а Верити — это милое дитя — я знал с самого детства. Я готовил ее к конфирмации[284]
, вел службы на пост, и на Пасху в школе мисс Темпл. Замечательная школа, должен вам сказать. Она была в высшей степени достойная женщина. Прирожденный педагог: умела оценить способности каждой девушки, предугадать, к чему она наиболее склонна. Это великий дар. Она поощряла стремление сделать карьеру у тех девушек, которые наверняка добьются успехов, и никогда не заставляла учиться через силу тех, у кого были более скромные способности. В этом у нее не было равных. К тому же она была прекрасным другом А Верити была чудесным ребенком — и хорошенькой девушкой… Природа наградила ее не только привлекательной внешностью, но и умом, и добрым сердцем. И такая страшная судьба — в автокатастрофе потеряла обоих родителей, когда была еще совсем маленькой.После окончания школы ее взяла к себе мисс Клотильда Бредбери-Скотт, возможно, вы ее знаете — она живет здесь. Эта женщина была близкой подругой матери Верити. У нее есть еще две сестры. Мисс Клотильда самая старшая… Так вот, она полюбила Верити и очень заботилась о ней. Несколько раз вывозила ее за границу, отправила учиться в Италию. Верити тоже полюбила ее — как мать. И была к ней очень привязана. Надо сказать, мисс Клотильда была прекрасно образованная и умная женщина. Она не настаивала на том, чтобы Верити непременно поступала в университет, видимо, девочка не очень-то стремилась к изучению точных наук, и предпочитала занятия живописью и музыкой. Я думаю, ей было хорошо в «Старой усадьбе». Она всегда казалась очень жизнерадостной и счастливой девочкой. Когда она переехала сюда, мне уже не доводилось больше с ней видеться — Филлминстер, где находится приход, в шестидесяти милях отсюда. Я поздравлял ее с Рождеством и прочими праздниками, и в ответ тоже всегда получал открытки.
В тот день, когда она неожиданно явилась ко мне, я ее еле узнал: она стала уж совсем взрослой и настоящей красавицей. С ней был приятный молодой человек, которого я тоже знал, хотя и не очень хорошо, — сын мистера Рафиля, Майкл. Они пришли ко мне, потому что любили друг друга и хотели обвенчаться.
— И вы согласились?