Офис Бадри Патаркацишвили почему-то находился в здании знаменитого на весь мир информационного агентства, на углу Никитской и Тверского бульвара. Почему именно там вершились судьбы тысяч людей и миллионов долларов, так и осталось для меня неразгаданной шарадой.
Мы выпили с Ксюшей по чашке кофе и договорились о том, что говорить буду только я. Но сначала надо все и всех выслушать.
В кабинете кроме нас присутствовали три человека: сам Борис Абрамович Березовский, Бадри и их юрист Анатолий Блинов. Беседу вел Патаркацишвили.
— Мы решили разделить актив, уважаемая Ксения. Вам журнал, а нам здание. Давайте переоформим все таким образом, и вы после этого будете у нас его за совсем копейки снимать. Здание будет на нашем офшоре, вот Толя все сделает, и вперед.
— А если нас не устроит аренда? Или вы не захотите вообще ее с нами подписывать, тогда что? — спросил я, чтобы что-нибудь сказать в преддверии настоящего ответа.
— Александр Андреевич, дорогой! У нас в Грузии есть одно слово — чести. По старинному обычаю из уса волосок выдергивали, и это была гарантия. Так пойдет?
Березовский и Блинов рассмеялись.
— Вы что, нам не верите? — спросил Борис Абрамович. Мне кажется, ему самому было смешно это говорить.
— Мне кажется, такой вариант неправильный, уважаемые господа. Давайте сделаем по-другому. Вы как акционеры имеете право приходить на годовые или другие собрания и там голосовать по повестке дня. А также ждать дивидендов — когда они будут. И больше ничего. Никаких разделений на журнал и недвижимость не будет.
— Ксюха! — Березовский неожиданно перешел на «ты». — Твой адвокат много себе позволяет. Останови его, или будет хуже. Я же сказал и больше не повторю: здание надо отдать мне. Это понятно?
— Мне кажется, мы теряем время, уважаемые господа. Я дам вам знать, когда надо будет прийти за дивидендами.
Я поднялся и помог Ксении встать с кресла. «До свидания» нам никто не сказал.
Прошло месяца два. Мне было неспокойно за Ксению, но никаких признаков жизни от сорокапроцентных акционеров не поступало.
Это было затишье перед бурей.
Теплым майским вечером, а точнее, 26 мая (хорошо помню, потому что это день рождения моей мамы) в офисе раздался звонок:
— Александр Андреевич! У нас маски-шоу! Наш домик захватывают. Что нам делать? — Ксения была в отчаянии.
— Забаррикадируйтесь! Никого не пускать внутрь! Я еду. Дождитесь меня, я что-нибудь придумаю. Только не открывайте дверь никому! Понятно? Не волнуйтесь, и не через такое пробирались.
Схватив пачку денег (они всегда могут пригодиться в сложных ситуациях), я спустился вниз, и мы помчались в «Домовой». Однако по дороге надо было сделать массу важных звонков. Если моя идея сработает, может, все и обойдется.
Теперь следует рассказать о том, как выглядел тот самый купеческий особнячок начала XIX века на Ордынке.
Отдельно стоящее двухэтажное здание, где первый этаж полуподвальный, а второй — так называемый бельэтаж. Таким образом, от уровня земли (тротуара) до подоконника бельэтажа было не более ста двадцати — ста тридцати сантиметров.
В издательстве журнала «Домовой» работали практически одни женщины. Человек шестнадцать-восемнадцать.
Всеми этими обстоятельствами надо было воспользоваться.
От моего офиса до Ордынки ехать не более получаса. Этого времени должно было хватить на все.
Все сотрудники и коллеги моего офиса обзванивали ведущие российские и зарубежные новостные агентства: «В настоящий момент идет захват ордами ненасытного Березовского издательства журнала „Домовой“ — последний оплот когда-то свободного „Коммерсанта“, не подчинившийся всесильному олигарху. Приезжайте с камерами — такого вы еще не видели. Вполне очевидно, будут жертвы».
Мои наставления редакции были следующие: всех девушек, весь женский персонал надо выстроить в больших окнах второго этажа. Окна, естественно, открыть. Пусть становятся по две или по три на каждое, в зависимости от комплекции и того, как уместятся. Стоят и ждут. По моей команде — я подниму обе руки вверх — женщины должны начинать истерически орать и делать вид, что сейчас выпрыгнут из окон. Действуйте!
Около крыльца старинного особняка совещались носители масок в камуфляже. По разговорам было понятно, что они ждут приказа идти на штурм девичьего царства. На подоконниках топтался весь состав женского населения редакции. Некоторые были без туфель (видно, действительно думали, что будут прыгать, и не хотели сломать каблуки), другие нервно курили.
Довольно быстро около дома собралось около двадцати камер. И полсотни журналистов.
Я начал обход всех операторов с одной и той же просьбой: «Вот вам каждому по двести долларов, вы будете снимать девушек в окнах, но не ниже подоконников. У зрителей должно создаться впечатление, что это очень высоко и они сейчас от страха прыгнут. Журналисты, комментирующие происходящее, тоже должны говорить, что девушки выпрыгивают из окон, потому что боятся быть избитыми и изнасилованными непонятными людьми в камуфляже, нанятыми Березовским, для которого закон не писан. Что-то в этом духе. В общем, всю правду».