Пламя и ветер

— Если вы ждете меня, то зря, — сказала она невольным и высокомерным тоном, но тотчас смягчилась. — Я вас часто видела из окна, вы тут вдоволь настоялись. Но я нарочно не выходила, так и знайте. Не приходите больше, все равно меня не дождетесь. Я ни с кем не хочу встречаться. Меня ведь не отпускают по воскресеньям.

— Стало быть, хозяева держат вас как на цепи? — отозвался Хлум, и спросил, что она сделала с его листками.

— Хороши листки! Я сожгла их.

— И не прочитали прежде?

— Прочитала и отдала нашему привратнику.

— А он что сделал?

— Не знаю. Не бойтесь, наш привратник не такой человек, чтобы доносить. Ну, прощайте.

— У вас уже есть кавалер?! — выпалил Хлум.

Девушка остановилась и отрицательно покачала головой.

— Тогда я буду приходить! Буду тут стоять, пока не дождусь вас! — И он стукнул тростью по тротуару.

— Воля ваша, — молвила она, отвернувшись. — Я же сказала, что меня не пускают гулять. Я только по утрам в седьмом часу хожу в лавку.

— Ну так я буду ждать вас здесь каждый день в это время, — упрямо повторил Иозеф.

Девушка оглянулась, пожала плечами, и Иозефу показалось, что она горестно вздохнула. Не поднимая головы, она пошла прочь и вместе с пожилой женщиной исчезла в подъезде.

Наутро Хлум снова ждал перед дворцом и, когда служанка вышла из ворот, последовал за ней.

Она хоть и ожидала этого, сделала удивленное лицо, но не прогнала юношу. Иозеф улыбнулся ей, она, немного смутившись, ответила улыбкой.

«Какой чудесный день!» — думал каждый, хотя было пасмурно и моросило.

— А как вас зовут и чем вы занимаетесь? — спросила она после нескольких незначительных фраз.

Молодые люди рассказали друг другу о себе и очень обрадовались, узнав, что они земляки. Какая счастливая случайность — найти земляка среди сотен и тысяч людей в Праге!

Так началось их знакомство.

Мария Ездецкая двенадцати лет, едва кончив начальную школу, поступила в услужение к богатому крестьянину, но сбежала от него, потому что ее били. В маленьком городке ей удалось найти место в семье адвоката. Несколько лет она служила там верой и правдой, а потом, когда добрая хозяйка умерла, адвокат устроил ее служанкой сюда, в дом банковского директора фон Эстергази. Господа — немцы. Только дочки их сиятельства — их пятеро — кое-как умеют объясняться по-чешски с прислугой. Привратница тоже убирает в комнатах. Бонна — не то немка, не то француженка, камеристка — не то немка, не то чешка, не разберешь. Мария уже немного говорит по-немецки, она служит седьмой год: поступила в 1873 году, в тот год, когда перед костелом девы Марии Снежной чехи открыли памятник Иозефу Юнгману[15] . Мария смотрела из окна, Ну и славное же празднество было! А флагов-то, флагов-то понавешали! И людей — тьма-тьмущая, отродясь она столько не видывала!

Мария готова была без конца рассказывать о своей жизни.

Она была рассудительная девушка, мечтала скопить денег и познакомиться с красивым, добрым и дельным мужчиной. Они поженятся, заживут своим домом.

Марии очень хотелось познакомиться с молодым человеком, но свободна она бывала только раз в месяц, в воскресенье после обеда, и эти часы проводила в семье привратника, вернее, только с привратницей, потому что ее супруг уходил в трактир играть в карты или просто посидеть в мужской компании. Отлучиться из дому вместе с женой было нельзя — ведь они за все в ответе, не дай бог стрясется что-нибудь — они потеряют место, которому завидовали многие.

Мария мечтала о любви, но шли месяцы и годы, а мужчины, которые пытались ухаживать за ней, ей не нравились или она боялась их. Почем знать, что у них на уме?

— Дура ты, — говорили ей соседские служанки, с которыми она познакомилась в лавке. — Сидишь как пес на цепи. Попроси привратника выпустить тебя ночью, пойдем с нами на танцы или в шантан. Вот где веселье!

И они советовали ей перейти к другим хозяевам, — мол, там будет житься вольготнее. Сами они то и дело меняли места.

Мария попробовала сходить на танцы, но все там показалось ей таким грубым, так оскорбляло ее чувства, то она сбежала, и подругам уже больше не удавалось зазвать ее. Она привыкла к дому Эстергази, и ее не тянуло покинуть его, тем более что Мария очень привязалась к одной из барышень — Элиза стала для нее словно бы сестрой или даже дочкой. В этой дружбе сказалась потребность Марии в близком человеке.

Что ждет ее в будущем? Мария уже представляла его себе без замужества. Вот выдадут замуж Элизу, и Мария будет вести их хозяйство, сопровождать ее в поездках по Италии и Франции, куда Элиза с мужем будет выезжать каждую весну.

И вдруг эти бесхитростные раздумья и мечты нарушил Иозеф Хлум. В сердце Марии снова вспыхнул угасший огонь, ею опять овладела страстная мечта о собственном домашнем очаге. Любовь, любовь, только она — подлинная основа совместной жизни двух человек, основа семьи и супружества. Так хочется мужа, так хочется ребенка!

Хлум поджидал Марию каждое утро, вместе с ней ходил за покупками.

И все.