Читаем Плавучий мост. Журнал поэзии. №1/2016 полностью

Тихий пасечник, соты твои пусты, как сады,сиротея, просишь ещё немного родства.Семена сухих губ превращаются в глиняные слова,колосятся трещинами, шепчут – воды, воды,но, увы, умирают, хоть сразу им пить даёшь.Символ глиняных сотов в ладонях уже невесом.Ты лишён дара речи. А клёны цветут кругоми взахлёб хвалят нежный воздух, весенний дождь.А в твоём сознанье зима, удушье, беда.На молочном снегу ворох жёлтых умерших пчёл –оболочки слов, ты их создал, понежил, прочёли, увидев их смерть, навсегда отпустил в холода.Бросить соты пустые – решает пальцев суд!Лучше выменять их на блага или продать с лотка.Но кто скажет, что глина на языке не сладка?Слаще мёда, когда к кадыку подступает зуд.Пусть молчит, сколько может, униженная гортань.Новых рек не услышать, пока запрещает снег.Но дождёшься рождения – слово живое у рта,словно чёрточка боли, даст наконец побег.

Творчество

Назову тебя Тютчев. Светлый каменный лесразделяет тебя и меня в погожие дни –ты даруешь мне много имён, существ и небес,и худых корней, авось приживутся они.Я в тебя не верю. А имя тебе даю!Ты стихов не диктуешь, не являешься в срок.Только – слышишь? – кто-то в моём захудалом раюначинает песнь, как крошечный кувырок.Я тебя только слышу – это вопрос границ.Замолкаю, чтоб собственным звуком тебя не спугнуть,и в ушко иголки протягиваю гранит,и из слов, как звёзд, слагаю свой Млечный Путь.Ты легонько отталкиваешь – мол, пора, пора…И плывёшь, одиночка, на новых моих стихах –между тылом бумаги и острием пера,в моём горле, моих ушах и моих глазах.Я уже не боюсь, что на город падут снега.Тютчев, где твоя новая заводь? У чьих камышей?У тебя иногда нет арфы, у меня – ушей,но потеря ненужного нам с тобой дорога.

Слова

Владелец лавочки у самой мостовойльняные ткани дарит без остаткаи длинной спичкой, словно ватой сладкой,колдует над голодною Москвой.Ему слова нисколько не нужны –свои стихи внутри себя он слышит.Слова таятся, как в глубокой нише, –тряпичный образ молодой луны.И будто кто-то бьёт его под дыхи жмёт ладони крепкими руками,когда слова он ищет для другихи говорит телесными стихами.

«Оброните меня на сильном ветру во тьму…»

Перейти на страницу:

Похожие книги

«Если», 2010 № 12
«Если», 2010 № 12

Ричард ЛОВЕТТ. СОКРОВИЩЕ НЕПТУНАЕдва успев унести ноги с Япета, наша знакомая Бритни отправляется на Наяду, искать приключения на свою… Хотя ни того, ни другого у нее нет.Том ЛИГОН. ВОЗМЕЗДИЕОстановив агрессора в короткой повести «Эльдорадо», человечество, естественно, не успокоилось. И жаждет мести.Андрей БУТОРИН. ОБЩАЯ КРОВЬСлово убивает? Уточним: слишком буквально понятое слово.Кристофер БЕННЕТ. В ГУЩЕ СОБЫТИЙНе о славе и не о богатстве грезит ученый-землянин, отправляясь разгадывать тайну Оси. Он ни много ни мало мечтает восстановить пошатнувшуюся репутацию человечества.Алексей КАЛУГИН. ИСТОРИЯ МЁРТВОЙ ГОЛОВЫНе спрашивайте, кому принадлежит мертвая голова, найденная в пустыне…ЙОСС. ОРУЖИЕВ поисках иных цивилизаций человечество находило в космосе одни руины. В чем причина? Понимание этого дается герою слишком поздно. И слишком дорогой ценой.Александр РОЙФЕ. В ДРЕМУЧИХ СЕВЕРНЫХ ЛЕСАХ«Первый российский 3D-фильм» — настолько он 3D?..Валерий ОКУЛОВ, Аркадий ШУШПАНОВ. ЖЮЛЬ ВЕРН НОВОГО ВРЕМЕНИДля Восточной Европы этот режиссер стал почти легендой. О его творчестве — непременном диалоге литературы и кинематографа — ведут беседу два специалиста: киновед и литературный критик.ВИДЕОРЕЦЕНЗИИНачало осени выдалось крайне бедным на серьезные премьеры. Но хотя бы одну картину следует посмотреть.Мария ГАЛИНА. НОМОС И КОСМОСНекоторые критики сходятся во мнении: этому автору в предыдущей трилогии удалось заново «изобрести» космическую оперу (правда, жанр стал сам на себя не похож)… И вот теперь новый эксперимент на космооперной сцене.РЕЦЕНЗИИЧем хорошо глубокое бурение? Что делают девочки среди мертвецов? Какова природа времени? Что необходимо знать, отправляясь из Санкт-Петербурга в Китай? И наконец, кого критики прочат на место Брэдбери?КУРСОРВпервые российский автор стал лауреатом Всемирной премии фэнтези!Сергей ШИКАРЕВ. ЖДЁМ ПЕРЕМЕН!Критик огорчен сменой читательских приоритетов, но уверен: сражение за «чистоту жанра» пока не проиграно.Вл. ГАКОВ. ПРИМАДОННА ОПЕРЫ. КОСМИЧЕСКОЙОна была женой создателя «Звездных королей» и одним из творцов «Звездных войн». Ей удалось не стать тенью знаменитого мужа и как писателю выдержать испытание временем.ПЕРСОНАЛИИВ принципе, персональное дело писателя-фантаста мало чем отличается от персонального дела любого другого гражданина Земли. За единственным исключением: сведения о первых имеют шанс быть опубликованными в журнале «Если».

Александр Ройфе , Андрей Буторин , Аркадий Шушпанов , Валерий Окулов , Мария Галина

Фантастика / Журналы, газеты / Космическая фантастика / Фэнтези / Эссе / Проза
«Если», 2000 № 06
«Если», 2000 № 06

ФАНТАСТИКАЕжемесячный журналСодержание:Дэвид Лэнгфорд. ИГРА ПОСЛЕДОВАТЕЛЬНОСТЕЙ, рассказПол Левинсон. ДЕЛО О МЕНДЕЛЕВСКОЙ ЛАМПЕ, повестьПол Левинсон. А ЕСЛИ ФАНТАСТ ОКАЖЕТСЯ ТВОРИТЬ? выдержки из интервьюКейт Вильхельм. НЕ РОДИСЬ СЧАСТЛИВЫМ, рассказВИДЕОДРОМ*Атлас--- Дмитрий Караваев. DAS IST FANTASTISCH! статья*Хит сезона--- Марина и Сергей Дяченко. ПОЛЕТ НА МАРС ПО-СОВЕТСКИ, статья*Рецензии*Константин Дауров. БЕСПРИСТРАСТНЫЙ ВЗГЛЯД НА ТЕХНИКУ, рецензия на фильм «Экзистенция» Д. КроненбергаИнтервью*Фрагменты интервью Д. Кроненберга корреспонденту журнала «Синеаст» Ричарду Портону, подготовил Д. КараваевДжейн Линдсколд. ЗАЩИТНИК, рассказКарен Хабер. МОЙ ВТОРОЙ ПИЛОТ — СОБАКА, рассказДжордж Алек Эффинджер. ПРИШЕЛЬЦЫ, КОТОРЫЕ ЗНАЛИ ВСЕ, рассказКритика*Сергей Дерябин. КОНТАКТ? НЕТ КОНТАКТА…, статьяАндрей Саломатов. ВРЕМЯ ВЕЛИКОГО ЗАТИШЬЯ, повестьРичард Паркс. ЧУЖАЯ ЖИЗНЬ, рассказДж. Т. Макинтош. СДЕЛАНО В США, рассказКрупный план*Евгений Харитонов. ВОЗВРАЩЕНИЕ. ПОЛДЕНЬ. 2000 ГОД, статьяРецензииГод 2100: История будущего*Марина и Сергей Дяченко. ОБРАТНАЯ СТОРОНА ЛУНЫ, рассказКУРСОРФАНТАРИУМПЕРСОНАЛИИНа обложке иллюстрация Игоря Тарачкова к повести Пола Левинсона «Дело о менделевской лампе».Иллюстрации: А. Балдина, О. Васильева, О. Дунаевой, А. Филиппова, С. Шехова, Т. Ваниной.

Джейн Линдскольд , Дмитрий Львович Караваев , Евгений Викторович Харитонов , Журнал «Если» , Сергей Дерябин

Фантастика / Журналы, газеты / Научная Фантастика