Пленная Воля

С лицом старухи, но ребенок с виду,
Она слепого за руку ведет;
Как сына мать, его не даст в обиду,
Как дочь покорная, без спросу не уйдет.

Они бредут: куда? — не знают сами:

Вернутся вспять, чтоб снова завернуть;
И каждый день нетвердыми шагами
Проходят, не спеша, один и тот же путь.

От встречных ждут подачки иль укора,

Как от владык безвольные рабы,
И как рабы, не чувствуют позора
Привычных слез навязчивой мольбы.

Враждебно все и каждый шаг опасен;

Того, кто слаб, злой рок не пощадит.
Как мир кругом и светел, и прекрасен,
Не видит он, она — не разглядит.

Он стар и слаб, она — ребенок хилый.

Он все забыл, ей — нечего забыть.
И сказки детские теперь обоим милы,
Коль в сказке то, чего не может быть.

Так, день за днем, бредут и бредят оба;

Цветет земля невидимо для них;
И жизнь мертва, и смерть жива до гроба,
Одна для двух: невеста и жених.

Злоба

Сухо, как дерево, тощее тело;
Старое платье висит как-нибудь;
Кожа, как осенью лист, пожелтела;
Выпали волосы, высохла грудь.

Точно березе цветущей и стройной

Корни живые навек обрубил,
В пору далекую юности знойной,
Мощный напор неистраченных сил.

Солнце ли греет иль дождь освежает —

Ей не напиться, ее не согреть.
Саваном серым ее окружает
Жизни бесплодной дырявая сеть.

Где б ни закинуть, — не будет улова:

Годы сквозь дыры бегут как вода;
Люди проходят без доброго слова,
Люди не вспомнят: никто, никогда.

Столько кругом и тепла, и уюта,

Столько любви и желанья любить…
Как не завидовать завистью лютой?
Горькой обиды в душе не таить?

Отзвук успеха — источник досады,

Отблеск веселия — режет глаза.
Желчная, шепчет: «Чему они рады?
Счастье — для вора, и смех — для глупца».

Тонкие губы презрительно сжаты,

Впалые очи сурово глядят,
Скудные мысли злословьем богаты,
Быстрые речи шипят и язвят.

Ревность

В теле дряблом и горбатом
Дух уродливый и злой
Гордый гнев зовет собратом
И любовь зовет сестрой.

И, покорен злой затее,

Замок грозен и суров.
Но тюремщица страшнее
Стен, окопов и оков.

Ей неведома свобода,

Незнаком простор полей:
Из-под каменного свода
К сводам синим нет путей.

Ходит крадучись, как кошка,

И, таясь как дикий зверь,
Все увидит сквозь окошко,
Все услышит через дверь.

Все и помнит, и предвидит,

Мысли тайные прочтет,
Беспокойных ненавидит,
Непокорных в гроб сведет.

И во мгле, звеня ключами,

Точно ведьма кочергой,
Жалит острыми словами,
Жжет палящею тоской;

И пощады не дарует;

Но коварна, как судьба,
Мукой страстной зачарует
Озверевшего раба.

Ненависть