Пленник

Когда я начал печатать на заминированной машинке, я еще не знал, что мне предстоит написать книгу. Иначе я обязательно начал бы с посвящения. Сейчас уже не отмотать назад, но лучше поздно, чем никогда. Эту книгу, эту дикую, несусветную, невообразимую и странную книгу я посвящаю тебе. Всю без остатка. Каждую ее букву, строчку и пробел. Посвящаю ее тебе такой, какая она есть. Возможно, мне стоит принести за нее извинения, она могла быть лучше, чище, мастеровитее, но важнее, что последние написанные мной строчки будут твоими. При условии, конечно, что тебе удастся их прочесть.

Послушай, Лида, я никогда не был писателем. Все это было изящной позой, поводом отказаться от поиска нормальной работы. И знаменитости из меня тоже не получилось. Не говоря уже о миллионере. Но знаешь, кем я был по-настоящему? Человеком, который знает тебя как свои пять пальцев. Возможно, это лучшее, что я сделал в своей жизни – узнал тебя.

Я знаю тебя настолько, что единственный, кого я не подозреваю в сговоре с Гораздом – это ты. Мыловаров, Аида, нанятый мною сыщик, журналисты, которые сначала превозносили меня до небес, а потом смешивали с грязью, – все они были под пятой Горазда. Я знаю, что это звучит как теория заговора, но у меня есть основания так думать. И только в тебе я уверен – нет силы, которая обратила бы тебя против меня. Даже если это сила, которая вечно хочет зла и вечно совершает благо. Даже если это я сам.

Ты ушла от меня, но ушла не на совсем. Нет, в каком-то смысле, конечно, насовсем, но я имею в виду, что, например, прямо сейчас ты со мной. Твое незримое присутствие позволяет мне окончить начатое и не сойти с ума.

Но вернемся к Греции. Ты помнишь торговца питой, который утверждал, что он чистокровный бразилец, выглядел как европеец, знал русский в совершенстве и носил совсем уж неуместное имя Джозеф? Помнишь ту ночь, когда нам не спалось, мы отправились за вином и нас не ограбили только потому, что у нас нечего было брать, кроме двух евро? Помнишь кошку, которая увязалась за нами на Санторини и переночевала в нашем номере? Помнишь, как я пообещал тебе, что напишу книгу, великую, исключительную, знаменитую книгу, а ты ответила, что это совсем необязательно, потому что если она действительно получится великой, то все изменится.

Я не помню, когда я последний раз признавался тебе в любви. Честно, не помню. Если так пойдет и дальше, то я не успею этого сделать. Я знаю, что ты не поверишь мне. Знаю, что не ответишь взаимностью, все кончено, слишком поздно. Знаю, что эти слова лишь сотрясут воздух и уже ничего не изменят. Знаю, что тот, кому я задолжал эту книгу, может в любой момент избавиться от этой чертовски сентиментальной главы. Но я все равно их напишу. Впечатаю, выжгу, всажу в бумажный лист. Из песни – моя песня написана прозой, она сбивчива и глупа – не выкинешь слов. Тем более, слов любви. Итак. Дорогая Лида. Я…

Глава тридцать третья

…Я едва поспеваю за этим типом. Он быстроногий, как спринтер, даром что хромой. Автобусом, метро и снова автобусом мы проезжаем насквозь всю Москву. Сунув руки в карманы джинсов, он покрывает досконально знакомый ему маршрут, не поднимая головы. Кажется, он спешит на работу или свидание, но нет, сначала он заходит в алкогольный супермаркет, а затем направляется в активно реконструируемый парк в центре спального микрорайона. Вскопанный газон, поваленные деревья, неподвижные бульдозеры. Вымотанные строители стаскивают с себя оранжевые манишки, словно сбрасывают кожу, и разбредаются по домам. Вечереет, и я несколько удивлен этому: игры в частного детектива (и с частным детективом) заняли весь день.

Собеседник Горазда следует в дальнюю часть парка и усаживается на бетонный постамент, будущее назначение которого пока что сложно определить. Из пакета он достает бутылку, вскрывает, не обращая внимания на фонтан пены, опрокидывает в себя сразу половину, заедает хрустящим, то ли чипсы, то ли сухари. Потом замирает, роняет лицо в ладони и надолго застывает в такой позе. Спустя пару минут его уже можно принять за изваяние, для которого и был изготовлен постамент. Я не знаю, что делать. Сложно подступиться к человеку, переживающему столь драматичный момент. Я приближаюсь к нему с осторожностью, как зевака, который случайно наткнулся на торчащий из сугроба труп.

– Извините, – говорю я, – с вами все в порядке?

Он поднимает на меня испуганные глаза и начинает прятать яства обратно в пакет.

– Я уже ухожу, я только один глоток сделал…

– Нет, нет, – успокаиваю я его, – сидите, пожалуйста. Мне показалось, вам плохо.

– Я… мне… пожалуй, действительно плохо. Но жить буду. К сожалению.

– Почему к сожалению?

Он вновь прикладывается к банке с пивом.

– Жизненные обстоятельства.

Продолжить ли корчить из себя сочувствующего или уже перейти на “ты”. Но упоминание Горазда размажет его по стенке. Решаю придержать лошадей.

– Хотите? – спрашивает он и протягивает мне неоткрытую банку.

Я усаживаюсь рядом на холодный бетон.

– Нестор, – говорит он и протягивает руку. – Нестор Махеев.