Я подумала: «А я и не знала, что ты был женат», — и его мысль тут же вернулась, на мгновение заполнив мою голову: «Это было задолго до того, как я оказался в этой дыре».
Мы смотрели друг на друга широко раскрытыми глазами.
— Вау, — сказал он.
— Да, — сказала я. — Продолжай, Херб. Я не могу говорить за всех женщин, но эта никогда в жизни не смеялась над импотенцией.
Херб продолжил, немного успокоившись:
— Лиза ушла от меня, когда мне было двадцать четыре, потому что я не мог удовлетворить ее как женщину. Я никогда не испытывал к ней ненависти за это; она старалась изо всех сил в течение двух лет. Это было нелегко. С тех пор, я думаю, у меня получилось это… ну, ты понимаешь… может быть, три раза.
Я подумала о сказанном, и у меня просто дух захватило. Херб утверждает, что ему сорок три, но благодаря нашей экстрасенсорике, вызванной плющом, я знаю, что ему сорок восемь. Жена бросила его в поисках более зеленых пастбищ (и более жестких пенисов) полжизни назад. Если с тех пор он имел успешные сексуальные отношения только три раза, это означает, что он занимался сексом один раз за полный период обращения Нептуна вокруг Солнца. Божечки ж боже мой.
— Для этого есть веская медицинская причина, — сказал он с большим достоинством и серьезностью. — С десяти до пятнадцати лет — в годы моего сексуального становления — я подрабатывал разносчиком газет, и…
— Работа разносчиком газет, сделала тебя импотентом? — Спросила я.
— Не могла бы ты минутку помолчать?
Я изобразила, как застегиваю молнию на губах, и откинулась на спинку кресла. Я люблю хорошие истории, как и все люди; в «Зенит Хаус» же я с ними сталкивалась не так уж часто.
— У меня был трехскоростной велосипед «Роли»[212], - сказал Херб. — Сначала с ним все было в порядке, а потом однажды, когда я припарковал его во дворе за школой, какой-то придурок подошел к нему и скрутил сиденье. — Херб сделал драматическую паузу. — Этот засранец разрушил мою жизнь.
— Хотя, — продолжал Херб, — мой скряга-отец тоже должен взять на себя часть вины.
— Я все слышу, — резко сказал он.
— Уверена, что слышишь, — сказала я. — Продолжай свой рассказ.
— Велосипед был явно испорчен, но разве этот скряга купил мне новый?
— Нет, — ответила я. — Вместо нового велосипеда этот скряга купил тебе новое сиденье.
— Совершенно верно, — сказал Херб. К этому моменту он слишком углубился в свое повествование, чтобы понять, что я краду его лучшие фразы прямо из его головы. По правде говоря, Херб рассказывал сам себе эту историю уже много лет подряд. Для него вера в то, что: Мой Отец Разрушил Мою Сексуальную Жизнь стало нечто подобным святой вере в то, что: Демократы Разрушили Экономику США или Давайте Поджарим На Электрическом Стуле Всех Наркоманов И Этим Покончим С Проблемой Наркотиков В Америке. — Только в веломагазине не было сиденья для «Роли», и как ты думаешь, мой отец повременил с покупкой? О нет. Мне нужно было развозить эту чертову макулатуру. Кроме того, не брендовое сиденье, которое показал ему парень-продавец, было на десять баксов дешевле, чем цена на сиденье «Роли», указанная в каталоге. Конечно же, оно было намного меньше оригинального. На самом деле это было просто карликовое велосипедное сиденье. Высоко торчащий маленький треугольник, обтянутый винилом, на каждой кочке впивающийся… в…
— В причинное место, — сказала я, желая быть полезной (а также желая вернуться к работе до Четвертого июля).
— Совершенно верно, — сказал он. — Туда. Почти пять лет я разъезжал по всему Данбери, штат Коннектикут, с этим чертовым карликовым велосипедным сиденьем, впивающимся в самую чувствительную часть тела маленького мальчика. А теперь посмотри на меня. Херб поднял руки и тут же опустил их, как бы показывая, каким жалким, изможденным существом он стал. Что было довольно забавно, учитывая его размеры. — В наши дни мое представление о значимом физическом контакте с женщиной сводится к стрипбару, где я засовываю пятидолларовую купюру в стринги какой-нибудь девчонки.
— Херб, — сказала я. — А у тебя при этом встает?
Он выпрямился, и я подметила интересную деталь: Херб выглядел в этом момент чертовски привлекательным. Ну, просто писаный красавец!
— Это чертовски личный вопрос, Сандра, — сказал он серьезным и грустным тоном. — Очень, черт побери, личный.
— А когда ты мастурбируешь, у тебя появляется стояк?
— Позволь мне открыть тебе маленький секрет, — сказал он. — Есть такие баскетболисты, которые попадают прямо в корзину с любой точки площадки, пока идет тренировка. А как только прозвучит сигнал к настоящей игре — каждый бросок мимо.