По ком звонит колокол

– Иногда меня все начинает бесить, – со злостью сказала Пилар. – Понимаешь? Например, то, что мне уже сорок восемь. Понимаешь? Сорок восемь лет и к тому же страшная рожа. А еще меня злит, что я вижу ужас на лице горе-матадора с коммунистическими наклонностями, когда в шутку обещаю его поцеловать.

– Это неправда, Пилар, – запротестовал Хоакин. – Ничего такого у меня на лице не было.

– Qué va, неправда! Но мне наплевать на всех вас. А, вот и он. Hola, Сантьяго! Qué tal?

Человек, с которым заговорила Пилар, был невысоким, коренастым, с очень смуглым широкоскулым чисто выбритым лицом, седыми волосами, широко поставленными желтовато-карими глазами, с длинной верхней губой над узкой щелью рта и крючковатым, как у индейца, носом с тонкой переносицей. Он вышел из пещеры и направился к ним косолапой походкой человека, большую часть жизни проводящего в седле, это впечатление подтверждали пастушьи бриджи и башмаки. День был теплым, но его короткая выворотная куртка из овечьей шкуры была застегнута до самого горла. Он протянул Пилар большую коричневую руку и сказал:

– Hola, женщина. Hola, – сказал он, обращаясь к Роберту Джордану, и пожал ему руку, пристально глядя в глаза. Глаза желтые, как у кошки, подумал Роберт Джордан, и непроницаемые, как у рептилии. – Guapa, – сказал Глухой Марии и похлопал ее по плечу. – Ела? – спросил он у Пилар. Та отрицательно покачала головой. – Тогда поешь, – сказал он и повернулся к Роберту Джордану: – Выпьешь? – Он характерным движением отставил от кулака большой палец и направил его вниз.

– Да, спасибо.

– Хорошо, – сказал Глухой. – Виски?

– У тебя и виски есть?

Эль Сордо кивнул.

– Inglés? – спросил он. – Не Ruso?

– Americano.

– Американцев тут не много, – сказал он.

– Теперь стало больше.

– Тем лучше. С севера или с юга?

– С севера.

– Значит, все равно что Inglés. Когда взрывать мост?

– Ты знаешь о мосте? – Глухой кивнул. – Послезавтра утром.

– Хорошо, – сказал Глухой и, повернувшись к Пилар, спросил: – Пабло?

Она покачала головой. Эль Сордо усмехнулся.

– Погуляй, – сказал он Марии и опять усмехнулся. – Возвращайся… – он достал из внутреннего кармана куртки большие часы на кожаном ремешке, взглянул на них и закончил: —…через полчаса.

Жестом он предложил им сесть на плоско стесанное сверху бревно, служившее скамейкой, и, взглянув на Хоакина, ткнул большим пальцем в сторону тропы, по которой они пришли.

– Я пойду с Хоакином, – сказала Мария.

Глухой сходил в пещеру и принес скотч в фирменной, вогнутой с двух сторон бутылке и три стакана. Бутылку он нес под мышкой, тремя пальцами той же руки, засунутыми внутрь, сжимал стаканы, а другой рукой держал за горлышко глиняный кувшин с водой. Стаканы и бутылку он поставил на бревно, кувшин – на землю.

– Льда нет, – сказал он Роберту Джордану и протянул ему бутылку.

– Я не буду, – сказала Пилар, накрыв свой стакан ладонью.

– Лед прошлой ночью на земле. Растаял. Лед – там. – Глухой кивком указал на голую вершину, покрытую снегом. – Слишком далеко.

Роберт Джордан поднес бутылку к стакану Глухого, но тот покачал головой и жестом показал, чтобы он наливал себе.

Под внимательным взглядом Эль Сордо Роберт Джордан щедро плеснул себе скотча, Эль Сордо протянул ему кувшин, Роберт Джордан наклонил его, и в стакан полилась ледяная вода, набранная из ручья.

Потом Глухой налил себе полстакана виски и долил водой доверху.

– Вина? – спросил он у Пилар.

– Нет. Воды.

– На. – Он протянул ей кувшин и повернулся к Роберту Джордану. – Нехорошо, – сказал он, ухмыльнувшись. – Знал много англичан. Всегда много виски.

– Где?

– На ферме, – сказал Глухой. – Друзья хозяина.

– А где ты достал виски?

– Что? – переспросил Глухой.

– Говори громче, – сказала Пилар. – И в другое ухо.

Глухой показал на то ухо, которое лучше слышало, и усмехнулся.

– Где ты виски берешь? – прокричал Роберт Джордан.

– Делаю, – ответил Глухой, наблюдая, как рука Роберта Джордана, державшая стакан, замерла на полпути ко рту. – Шучу, – добавил он и похлопал его по плечу. – В Ла Гранхе. Прослышал вчера – английский взрывник идет. Обрадовался. Достал виски. Для тебя. Любишь?

– Очень, – ответил Роберт Джордан. – И это очень хороший скотч.

– Рад. – Глухой улыбнулся. – Новости тоже принес.

– Какие?

– Большое передвижение войск.

– Где?

– Сеговия. Самолеты ты сам видел.

– Видел.

– Плохо, да?

– Плохо. А где именно идет передвижение?

– Большое между Вильякастином и Сеговией. На дороге в Вальядолид. Большое между Вильякастином и Сан-Рафаэлем. Большое. Очень большое.

– И что ты думаешь по этому поводу?

– Мы что-то готовим?

– Возможно.

– Они знают. Тоже готовятся.

– Вполне вероятно.

– Почему не взорвать мост сегодня ночью?

– Приказ.

– Чей?

– Генерального штаба.

– Ну-ну.

– А что, это важно, когда именно взрывать мост? – спросила Пилар.

– Это самое важное.

– А если их войска прибудут раньше?

– Я пошлю Ансельмо с донесением обо всех передвижениях и концентрации войск. Он сейчас наблюдает за дорогой.

– У тебя кто-то на дороге? – спросил Глухой.

Роберт Джордан не знал, все ли тот расслышал. С глухими никогда не знаешь этого наверняка.