жизнь не нова - только новью и новостью
в нас да пребудет ее ремесло!
* * *
Как хорошо прийти домой,
присесть у подоконника
и видеть, как ты над плитой
орудуешь половником,
сидеть с тобой, шуметь, молчать,
удачей огорошивать,
прочесть в глазах твоих печаль
негаданно, непрошено,
твоих смешинок перезвон,
морщинок свежих линии -
и жизнь совсем уже не сон,
не бег за птицей синею.
Бравадит август: бровь хвостом,
рисованная радуга, -
не покидай надолго дом,
не говоря уж надолго.
* * *
Новый год мы встречали во Флориде,
вместо елки, к нам пальма пришла,
тоже стройная очень и вроде бы
тоже в радостях леса росла.
Хороводы мы с ней хороводили
и плясали весь год напролет,
поскулили немного о холоде -
благо, был в холодильнике лед.
Даже снегу немного повыскребли
с тонких стенок его голубых,
а по правде сказать и не выспренно:
лишь снежинку одну - на двоих.
На двоих было лето цыганское
и залив с мексиканской водой,
в нем мы плавали, пили шампанское
шлейф зимы хороня под волной.
И с друзьями безмолвно судачили,
что за тридевять с гаком земель,
жить желали им только с удачами,
не считая уж радость и хмель.
Так встречали мы в тропиках Флориды,
Новый год этой летней зимой,
и не плохо, ей Богу. И вроде бы,
он пришел, невзирая на зной.
* * *
Здесь, в маленьком домике Будды,
где беден и ярок уют,
мои бесприютные будни
в разброде безбрежном текут.
К ним пламя небес благосклонно,
речушка легка и добра,
и пальмы, с волнением в кронах,
стихи им читают с утра.
И бритоголовы, как Будда,
слетают на землю слова
о счастье вне люда и чуда,
о жизни вне блуда и зла.
А Будда, довольный уловом,
смеется, тряся животом:
с ним каждый предмет очарован
своим отраженьем в другом.
* * *
Так хорошо на берегу залива:
волна с волной играет шаловливо,
и птиц полет красив, и ты красиво
глядишь им вслед,
и мы с тобой валяемся на пляже
вне долга, вне забот и мыслей даже,
и ритм души неспешен и отлажен -
и лучше ничего на свете нет.
А на дворе декабрь. А мы на юге.
А где-то в этот час по всей округе
мороз трещит и голос лютой вьюги
тревогу вьет
в душе и вне, в бегах и на заминках,
и свет почти такой, как на поминках,
и день укутан в тряпки и ботинки,
и сон нейдет ночами напролет.
Но наше ль дело, что кому влетело,
каких забав природа захотела,
каких даров, по делу ли - без дела,
когда снесла?
Мы в декабре. У лета на приколе,
на сладостях морской и терпкой соли,
на радостях кочевья и раздолья
по воле звезд, которым нет числа.
* * *
Страх старости, безумия в ночи,
страх зависти, страх спеси беспричинной
стекают с догорающей свечи,
как шрамы под остывшим парафином.
Страх страсти, страх восторга, страх добра,
вмешательства в чужие сны и плачи -
пора свечи, тиши лесной пора,
пора души, готовой к легкой сдаче.
Трезвонит телефон, дымится лист,
печаль кружит над безымянной плахой.
Морозный день, как яблоко, зернист,
как белый флаг перед последним страхом.
* * *
Хорошо посидеть в холодке,
поразмыслить, набраться терпенья,
хорошо в погребке, налегке,
вдалеке от дорог и движенья.
Только дзинькает что-то на дне
уха чуткого в вялой потуге,
тишина на стене, на окне,
на лице легковерной подруги.
Только слышно, как плавится день
на жаровне под лапами солнца.
Превратиться бы как-нибудь в тень
или просто в смешного японца.
И уйти в полноводный уют,
в белый парус слегка затянуться,
чтобы слышать, как рыбы поют
и серьезные птицы смеются.
Хорошо вдалеке от забот
поразмыслить над силой творенья
Божьих рук, Божьих ног или вот
набросать это стихотворенье.
* * *
Постепенно мы все же
начнем уходить друг от друга,
постепенно мы все же
прощаться друг с другом начнем.
Будет солнце вставать
и садиться, и бегать по кругу,
ну а наши круги
разомкнутся на выходе том.
Постепенно на нас
снизойдут невесомость сознанья,
остановленность бега,
призванья, признанья, причин.
Мы начнем уходить
вопреки своему нежеланью,
по железному свойству
круженья потех и кручин.
После звона чудес,
после шумных и бурных открытий,
после пряных претензий,
проклятий, побед, прожектерств
мы уйдем в тишину,
где не будет ни слов, ни амбиций,
ни орбит, ни оков, ни сражений,
ни братств, ни сестерств.
Мы вовсю отдохнем,
мы вовсю, наконец, намолчимся,
мы во всем, наконец,
обретем совершенство и лад.
Хочешь - нет, но оно
непременно зачем-то случится,
как случается ночь
после дня боевых серенад.
Скоро вспыхнет трава,
скоро лето начнет совершаться,
скоро цены взлетят
и некстати заноет плечо,
скоро мы в немоте
будем трудно друг с другом прощаться,
скоро мы уходить
друг от друга некстати начнем.
* * *
Все слова убегут,
расплывутся и выцветут краски,
под обломками памяти сгинут
друзья и враги,
только имя твое
буду вслух повторять без подсказки,
норовя заглушить им развязки
шальные шаги.
Только имя твое -
детский импульс души и гортани:
Валя, Валя, Валюна -
легчайший разрыв немоты,
немудреный набор
или вздор предзакатных стенаний,
тайный всплеск упований
на бегство из лап пустоты.
Валя, Валя, Валюна, -
срывается с губ, словно с петель.
Валя, Валя, Валюна...
Да нет, ничего, просто так.
Это я - просто так.
Просто вырвалось. Да. Просто ветер.
Просто вечер во мне.
Просто так, - говорю.
Просто так.
Снимки памяти
* * *
На старинной фотографии
молодая моя бабушка:
гордый стан, графини грация,