невозможно оставаться в Москве, что нужно ехать. Он хотел видеть своими глазами то непонятное
ему и величественное, что должно было решить его судьбу и судьбу России. Но в его решении
была еще одна причина: он должен был увидеть князя Андрея, который мог объяснить ему проис -
ходящее. Только ему мог поверить Пьер, только от него ждал в этот переломный момент своей жизни
каких-то важных, решающих слов.
И вот они встречаются. Князь Андрей холоден, почти враждебен — Пьер невольно, одним
своим видом напоминает ему о прежней жизни, о Наташе, а князь Андрей не хочет сейчас по-
мнить об этом. Все, что он говорит, звучит злобно, как звучали в последнее время почти все слова
его отца. Но, разговорившись, князь Андрей невольно совершает то, чего ждал от него Пьер, —
объясняет положение дел в армии. Как и все солдаты, как большинство офицеров, он считает вели-
чайшим благом отстранение Барклая и назначение Кутузова: «Пока Россия была здорова, ей мог
служить чужой, и был прекрасный министр, но как только она в опасности, нужен свой, родной че-
ловек».
Через двадцать три года Пушкин напишет о Барклае де Толли стихотворение «Полково-
дец»; читая его, мы поймем трагедию полководца, непонятого и нелюбимого арми ей, отстраненно-
го от командования:
Народ, таинственно спасаемый тобою, Смеялся над твоей священной сединою... — так увидит
Барклая Пушкин — п о с л е п о б е д ы над Наполеоном.
Толстой показывает, что думали и чувствовали люди в р а з г а р в о й н ы , когда войска Наполео-
на неотвратимо приближались к Москве. Князь Андрей понимает, что Барклай не изменник, что он
честный военный человек, и не его вина, если армия и народ верят Кутузову, а не ему. После
Аустерлица князь Андрей уже не может верить распоряжениям штабов, он говорит Пьеру: «По-
верь мне... ежели бы что зависело от распоряжений штабов, то я бы был там и делал бы распоря-
жения, а вместо того я имею честь служить здесь, в полку, вот с этими господами, и считаю, что
от нас действительно будет зависеть завтрашний день, а не от них...»
Кутузов для князя Андрея — человек, который понимает, что успех войны зависит «от того
чувства, которое есть во мне, в нем, — он указал на Тимохина, — в каждом солдате».
После этого разговора «тот вопрос, который с Можайской горы и во весь этот день тревожил
Пьера, теперь представился ему совершенно ясным и вполне разрешенным... Он понял ту скры-
тую... теплоту патриотизма, которая была во всех тех людях, которых он видел, и которая объяс -
няла ему то, зачем все эти люди спокойно и как будто легкомысленно готовились к смерти».
Но и для князя Андрея разговор с Пьером был важен. Как это часто бывает, высказы -
вая свои мысли другу, он сам яснее понял то, о чем в одиночестве думал сбивчи во — и, может
быть, ему стало жаль своей жизни, своей дружбы с этим громадным нелепым Пьером, чья судьба
тоже должна решится завтра, как судьбы всех. Но князь Анд рей — сын своего отца, и ни в чем не
проявятся эти его чувства; только взвизгнет несколько раз его голос, и опять «тонким, пискливым
голосом», как у старого князя, он признается Пьеру: «Ах, душа моя, последнее время мне стало тя-
жело жить. Я вижу, что стал понимать слишком много. А не годится человеку вкушать от древа
познания добра и зла... Ну, да не надолго! — прибавил он».
Он почти насильно выставил Пьера от себя, но, прощаясь, «быстро подошел к Пьеру, обнял
его и поцеловал.
79
— Прощай, ступай, — прокричал он. — Увидимся ли, нет... — и он, поспешно повернув-
шись, ушел в сарай».
Эта сцена до боли напоминает его собственное прощанье с отцом перед отъездом на войну
1805 года, когда старый князь сердитым, пронзительным голосом кричал сыну: «Простились... сту-
пай!» И как старый князь тогда, оставшись один, вспомнил, может быть, своего сына ребенком, так
сейчас князь Андрей вспомнил Наташу и все светлое, что было в его любви к ней, — и, «как буд-
то кто-нибудь обжег его», он вспомнил Анатоля, который до сих пор «жив и весел».
Вот о чем спрашивал себя Пьер, проезжая мимо ополченцев и солдат: как они могут думать о
чем-нибудь, кроме смерти? А они думают о жизни, пока живы, и князь Анд рей думает о жизни —
этим и сильны они все.
И вот наступает 26 августа — день Бородина. Вместе с Пьером мы видим очень красивое зре-
лище: пробивающееся сквозь туман яркое солнце, вспышки выстрелов, «молнии утреннего света» на
штыках войск... Пьеру, как ребенку, «захотелось быть там, где были эти дымы, эти блестящие шты-
ки и пушки, это движение, эти звуки». Он долго еще ничего не понимал: приехав на батарею Ра-
евского, «никак не думал, что это... было самое важное место в сражении», не замечал раненых и
убитых... В представлении Пьера война должна быть торжественной, а она оказалась не праздни-
ком, не парадом; для Толстого война — тяжелая, будничная и кровавая работа. Вместе с Пьером мы
внезапно начинаем видеть это, вместе с ним ужасаемся тому, что видим.
Но и сам Пьер предстает перед нами в новом свете, когда прохаживается по батарее под выстре-