По ту сторону моря

Они тщательно пережевывают каждого моллюска.

Затем Боливар изучает проволоку.

Если снимем изоляцию, можно использовать как леску. Что думаешь?

Эктор тянется за проволокой. Дай-ка взгляну.

Боливар кладет ноги на пенопласт и широким жестом обводит океан.

Не море, а супермаркет, говорит он.

Постепенно вода мутнеет. Зыбь усиливается, лодку начинает раскачивать на волнах. Это рассеянная энергия какого-то дальнего шторма. Они наблюдают, как затягивает горизонт на северо-западе. Боливар показывает на птиц – буревестника и двух фульмаров, которые ныряют под гребни волн. Улыбается. Говорит, жди дождя.

Весь день Эктор разглядывает небо и что-то шепчет. Медленно собирает поплавки и бутыль из-под машинного масла и расставляет на палубе.

Крестится. Сидит, потирая лицо, сухожилия на горле натягиваются, когда он прикусывает щеку изнутри.

На небе призраком всплывает убывающая Луна.

Смотри, говорит Боливар, показывая на нее, смотри, какая бледная. Старики говорят, еще одна верная примета.

Они чувствуют привкус далекого дождя. Наблюдают за вспышками молний, таких далеких, словно принадлежат другой эпохе. К утру на корпусе лодки ни капли. Боливар сидит, скрестив руки, кровь стучит в висках. Эктор медленно ползает по дну в поисках утренней росы. Затем садится, наклоняется вперед, потирает лицо.

Когда солнце проникает на глубину, Боливар искусанными руками шарит в воде, пытаясь поймать спинорога. Он ничего не говорит, слюны во рту нет, разум мутнеет. Тихо взвизгивает. Втаскивает в лодку бледную рыбину. Капля крови падает на корпус, и взгляд Эктора находит ее, глаза различают влагу в крови.

Боливар нарезает рыбу на порции. Они сидят в ящике и высасывают сок из мякоти.

Некоторое время спустя Боливар встает и берет бутылку из-под кока-колы, которую недавно выловил. Выдавливает внутрь несколько капель мочи. Закрывает глаза и подносит бутылку к губам.

Ну и что, что пьешь собственную мочу, говорит он. Немного солоновато, делов-то.

Рот Эктора открывается и закрывается, – кажется, ему в голову пришла какая-то мысль, но не хватает слов, чтобы ее выразить.

Боливар изучает лицо юнца. Череп точно удлинился. Глаза теряют влагу. Не хочу, чтобы меня спасли в таком виде.

Эктор сидит и смотрит в небо.

Шепчет, мне очень холодно.

Инверсионный след реактивного самолета, толстый, как канат, тает и исчезает в небе.

Ночью Боливару снится жажда. Снится вода, до которой не достать. Он ходит с пустой чашкой. Сухость заполняет тело: плоть усыхает, кости спекаются, кровь превращается в порошок. Ему снится, что он просыпается в совершенной панике перед абсолютно черным морем. Страх во сне – это мир за пределами его тела. Затем он слышит голос, Простой, похожий на голос отца. Что же он говорит. Ты рыбак. Это простая вера. Море творит свои чудеса.

Я вижу сны, говорит Эктор, в которых все время бегу. Бегу и бегу – и не могу остановиться.

Боливар оборачивается, смотрит на Эктора, тот спит. Трясет его, но Эктор не шевелится.

Шлепает себя по лицу.

Соберись, говорит он себе. Ты теряешь хватку.

Боливар вылавливает полиэтиленовую пленку. От времени она сморщилась и пожелтела. Эктор скручивает ее, вылезает из ящика и повязывает пленку вокруг головы. Он сидит, перебирая морской мусор. Боливар высовывается из ящика и наблюдает, как юнец крутит провода. Его плечи обожжены. Позвонки, идущие к черепу, будто дорожка из камней на воде.

Позже Эктор встает, на лице довольное выражение. Боливар, моргая, разглядывает фигурку из проволоки и пластика. Пустое лицо из лопасти автомобильного вентилятора. Полоски ткани в качестве платка. Руки-проволоки.

Что это, спрашивает Боливар, кукла вуду?

Снова прикладывается к бутылке из-под колы, морщится, когда жидкость обжигает губы. Хмурится.

Ты должен был ободрать провод, говорит он.

Эктор хочет что-то сказать, но взгляд стекленеет и упирается в море. Когда он все-таки заговаривает, то обращается не к Боливару, а к океану, снизив голос до шепота. Глаза умоляют его выслушать.

Мой дед Лито, говорит он. Когда я был маленьким, мы его навещали. У него была небольшая ферма на юге. Бывало, дождь не шел неделями. Тогда он говорил маме отнести Пресвятую Деву в кукурузу и молился, чтобы дождь пролился на его поле, а не на поле соседа. Иногда помогало.

Боливар разглядывает фигурку. Простертые в молитве руки-проволоки. Он смотрит в молящее лицо Эктора.

Мы можем попросить Пресвятую Деву о помощи, говорит тот.

Смешок срывается с губ Боливара. Он качает головой и обхватывает ее руками. А когда снова переводит взгляд на Эктора, тот сощурился и насмешливо скривил рот.

Солнце напекло тебе башку, говорит Боливар.

Да что ты понимаешь, отзывается Эктор.

Боливар выдерживает его взгляд.

Ты прав, говорит он. Всю жизнь я прожил дурак дураком. Что с меня взять, я простой рыбак. Но вот что я тебе скажу. Это очень странно, что нет дождя. Обычно дождь здесь идет не переставая. Это факт. Непреложный. Туча может наползти в любую минуту. Я это чувствую.