Въ извилистомъ овраг раскинулся губернскій городъ С-ль, въ которомъ родился, учился въ гимназіи, и изъ котораго, года четыре назадъ, ухалъ въ Петербургъ Могутовъ. На окраин степи, прямо надъ оврагами, противъ города и горъ стоитъ пятиглавый кафедральный соборъ съ высокою колокольнею. Прекрасный видъ съ площади вокругъ собора и разнообразныя картины открываются взору, если смотрть съ разныхъ сторонъ собора. На югъ отъ собора идетъ широкая лстница съ площадками между ступенекъ, усаженныхъ по сторонамъ стройными тополями; у подножья лстницы — небольшая площадка, среди нея — бассейнъ, а на право и на лво — длинные, боле версты, бульвары изъ акацій и тополей; за бульварами — красивые, каменные, двухъ и трехъ-этажные дома, расположенные параллельно бульварамъ въ нсколько длинныхъ и широкихъ улицъ; дале — нсколько улицъ изъ рядовъ маленькихъ домиковъ, за ними — покатые холмы, потомъ — горы и сплошная цпь горъ съ Эльбрусомъ; противъ самой лстницы, противъ площадки съ бассейномъ — длинное, выходящее на дв улицы, трехъ-этажное зданіе, съ красивенькой башенькой на углу, на темномъ шпил которой блеститъ золотой крестъ, это гимназія. На востокъ — тоже хорошая часть города, съ расположенными въ правильныя улицы домами, хотя дома боле деревянные и крыши на нихъ только изрдка желзныя, а большею частію деревянныя и даже соломенныя, но за то здсь много домовъ въ зелени садовъ; но за то среди этой части города видна торговая площадь, базаръ, на которомъ вчно копошатся люди. Позади этой части города — т-же холмы и горы, но среди нихъ нтъ Эльбруса. На западъ — оврагъ съузился, въ глубин его течетъ небольшая рченка, а по обоимъ бокамъ оврага — маленькіе, бленькіе, турлучные (изъ глины) домишки, неправильно разбросанные, но каждый домикъ въ зелени садовъ; посреди этихъ садовъ и домиковъ улицы, какъ развваемыя втромъ ленты на голов красавицы, разбгаются въ разныя стороны, перепутываются, вьются около садовъ, взбираются то круто, то полого на гору и теряются въ садахъ. На сверъ — громадная площадь, на дальнемъ конц которой — сумрачное, съ высокой стной, огромное зданіе острога, а по другимъ окраинамъ площади расположены казармы, провіантскіе и коммиссаріатскіе магазины, всевозможныя присутственныя мста — все однообразное, длинное, каменное; дале за площадью — ровная, безпредльная степь.
Два часа. Жаркій день. По небу медленно ходятъ обрывки облачковъ, тнь отъ которыхъ также медленно двигается по зелени садовъ, по блымъ домамъ и по срымъ улицамъ и дорогамъ. На площади собора, спрятавшись за уголъ колокольни, противъ изображенія Христа, несущаго крестъ на Голгофу, стоитъ на колняхъ гимназистъ лтъ десяти. По щекамъ его бгутъ слезы, глаза, полные восторженной вры, обращены ко Христу, руки сложены одна въ другую на груди и уста тихо произносятъ молитву. О чемъ такъ укромно, такъ горячо молится дитя?
Молю тебя, Христосъ, шепчетъ ребенокъ, — пошли отцу моему денегъ! Пусть онъ, старикъ, придетъ веселый домой! Пусть мать перестанетъ плакать и бранить отца. Пусть отецъ не будетъ до поздней ночи писать, а разскажетъ мн и Вас, какъ жили въ старину запорожскіе казаки, какъ они боролись съ врагами твоими, турками; какъ нашъ дядя, молясь Теб, Господи, имлъ успхъ во всхъ длахъ!.. Пусть мать дастъ намъ на ужинъ кислаго молока съ блымъ хлбомъ! Вдь мы вчера не обдали и сегодня не будемъ ничего сть, если Ты, Господи, не пошлешь моему отцу денегъ!.. Я буду молиться Теб, Господи! Я буду поступать по Твоимъ заповдямъ! Пошли же, Господи, денегъ моему отцу….
Такъ около часу молится дитя. Но вотъ, завидя идущаго человка, оно вскочило на ноги, отерло слезы съ глазъ и щекъ, приняло беззаботный видъ, заложило рученки назадъ и тихой походкой отправилось къ той части города, въ которой турлучные домишки терялись въ зелени садовъ и въ которой нанималъ квартиру Петръ Афанасьевичъ Могутовъ, чиновникъ губернскаго правленія, получавшій двадцать рублей въ мсяцъ и имвшій жену и пятерыхъ дтей.
Опять жаркій день, два часа, и тотъ-же гимназистъ возвращается изъ гимназіи домой, съ улыбающимся лицомъ и поспшной, но приличной походкой. Онъ дома, и, полный величія и радости, сообщаетъ отцу, что его приняли на казенный счетъ въ пансіонъ при гимназіи. Онъ будетъ тамъ жить, у него будетъ все платье казенное, онъ будетъ сть казенный обдъ, ужинъ, пить казенный чай и имть казенныя книги…. Его вся семья поздравляетъ, отецъ плачетъ и цлуетъ; мать гладитъ по головк и говоритъ, что теперь и остальной семь будетъ полегче: все однимъ ртомъ будетъ мене; три сестры цлуютъ его и говорятъ, что Гордюша будетъ красавчикомъ въ сюртук съ краснымъ воротникомъ и золотыми петлицами…. Одинъ только брать Вася, худенькій блондинъ, лтъ семи, съ большими голубыми глазами, въ которые, казалось, вылилась вся добрая, пугливая душа мальчика, смотрлъ тоскливо.
— Теперь ты, отецъ, отдашь на мое мсто въ гимназію брата Васю, говоритъ Гордій, замтивъ тоску Васи.
— Да, да… робко говоритъ отецъ. — Ему пора начинать…