Пока еще ярок свет… О моей жизни и утраченной родине

В Петрограде в нашей столовой висела копия знаменитой картины Рубенса, на которой изображена женщина, срывающая виноградные гроздья. Мама не любила эту картину, находя, что женщина слишком чувственная: «Зачем было рисовать женщину такой полной?» Папа замечал, что уже не надеется заставить маму понять красоту этого произведения искусства.

После нашего возвращения из Антреа мы увидели, что папа снял картину Рубенса и на ее место прикрепил большую карту Европы. На этой карте маленькими российскими флажками мы отмечали области, уже занятые нашими войсками на территории Австрии. Красная шерстяная нить, натянутая между этими флажками, показывала линию фронта.

Во всех семьях Петрограда в преддверии зимы начали вязать для солдат шерстяные варежки, шапки, носки и т. д. Тетя Лиля, которая активно участвовала в работе Красного Креста, просила нас щипать корпию из старых простыней для военных госпиталей, и у нас с Ксенией всегда были в руках обрезки ткани, которые мы раздергивали на нитки. Говорили, что корпия лучше других средств подходит для перевязки ран.

Создавались многочисленные благотворительные общества для оснащения поездов, направлявшихся к линии фронта, душем. И у бойцов появилась возможность помыться в суровые зимние холода. При выходе из душа солдаты получали чистое белье и одежду, а грязное белье и старая униформа отправлялись в стирку. Со своей стороны, богатые купцы оснащали санитарные поезда полностью за свой счет. Все эти поезда обслуживали добровольцы, мужчины и женщины, в числе которых было много девушек из высшего общества.

В момент начала войны Распутина не было в Петрограде – он находился в своей родной деревне в Сибири, где на него было совершено покушение. Женщина из народа, фанатичная последовательница другого так называемого старца, соперника Распутина, ударила его ножом в живот. Распутин получил очень серьезные ранения.

Его отсутствие в Петрограде ослабило напряженность. Перед лицом войны все сплотились и выполняли свой долг. В Думе все партии вошли в священный союз для защиты страны.

Император назначил своего дядю, великого князя Николая Николаевича, командующим русской армией. Все относились к Николаю Николаевичу с большим уважением. Говорили, что не могло быть лучшего главнокомандующего.

Русские ожидали, что австрийская армия нападет сразу после объявления войны, поэтому ей были противопоставлены все имеющиеся войска, за исключением двух армий, предназначенных для защиты границ от немцев.

Русские войска разгромили австрийцев и отбросили их за Карпаты. Но тем временем немцы вторглись во Францию. Франция и Англия потребовали от России незамедлительно атаковать Германию, чтобы вынудить немцев вывести войска с французского фронта и тем самым уменьшить давление Германии на Францию и Британию.

Тревожный призыв французского и английского правительств побудил Николая II, для которого воинская честь и рыцарский дух были, в хорошем смысле, первостепенны, приказать двум русским армиям форсированным броском переместиться к Восточной Пруссии (хотя у этих армий не было еще даже штабных карт) и продвинуться в том направлении как можно глубже. Это вторжение застало врасплох немецкое командование и вызвало панику в рейхстаге.

Благодаря высокой эффективности немецкой железнодорожной сети, в течение нескольких дней войска были выведены с Западного фронта и передислоцированы в тыл Второй русской армии, которая дальше всех углубилась в Восточную Пруссию. Русская армия была окружена и уничтожена, а ее командующий, генерал Самсонов, покончил с собой. А ведь эта армия состояла из лучших гвардейских частей, которые в мирное время обеспечивали порядок в столице. Их будет катастрофически не хватать в Петрограде, когда там начнутся беспорядки, предшественники революции.

В октябре Турция объявила войну союзникам.

Было очевидно, что исход войны решится на Западном фронте, но для русских контроль русским флотом Босфора и Дарданелл, а затем взятие Константинополя были бы крупнейшим реальным признаком победы.

Константинополь, древняя и славная Византия, которая более тысячелетия была центром православия, в древности по-русски называлась Царьград: она была «царем» всех городов. Освобождение от турецкой оккупации, восстановление на куполе Софийского собора монументального золотого креста, снятого турками в 1453 году, было для нас вековой мечтой. Мы уже представляли себе торжественный, с хвалебными гимнами, вход нашего царя в храм Святой Софии. Русская корона предстала бы тогда во всей полноте своего религиозного значения.

Немного позже мы с тревогой узнали, что Распутин, исцеленный, возвратился в Петроград и, как раньше, занял свое место возле императорской четы.

Я – революционерка

Осенью 1914 года я пошла в 6-й класс. Плохо подготовленная, как уже говорила выше, я испытывала глубокое чувство неполноценности перед своими товарищами. У меня не было друзей, и, считая себя неспособной и глупой, я думала, что это была моя вина, поэтому молчала и краснела от смущения, когда учителя спрашивали меня.