32 Центральная роль этого образа в «Маусе» подчеркивается во введении к DVD-изданию «MetaMaus», где Шпигельман использует его для иллюстрации того, как он строит свой рисунок: «Размер раздела придает ему вес и важность, – говорит он. – Вход в Аушвиц – самый большой раздел в книге, слишком большой, чтобы книга могла его вместить».
33 Для пояснения важности, которую приобрели два этих изображения при репрезентации Холокоста, может быть полезно лакановское обсуждение одновременно буквальной и образной функции дверей и ворот. См.: Lacan J
. Psychoanalysis and Cybernetics, or on the Nature of Language // The Seminar of Jacques Lacan. Book II / Ed. by J.-A. Miller, transl. by S. Tomaselli. New York: Norton, 1988. P. 294–308. Как двери можно открыть только потому, что их можно закрыть, нечто можно помнить только потому, что это также можно забыть. В культурной памяти о Холокосте ворота символизируют одновременно память и желание защититься от нее.34 См. обсуждение двух этих типов изображения Холокоста в моей книге: Hirsch M
. Family Frames: Photography, Narrative, and Postmemory. Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1997. P. 20, 21. См. также ответ Корнелии Бринк и ее разбор моей аргументации: Brink C. “How to Bridge the Gap”: Ьberlegungen zu einer fotographischen Sprache des Gedenkens // Die Sprache des Gedenkens: Zur Geschichte der Gedenkstдtte Ravensbrьck / Ed. by I. Eschebach, S. Jacobeit, S. Lanwerd. Berlin: Edition Hentrich, 1999. Герхард Шёнбергер делает похожие наблюдения, соотнося фотографию с бульдозером с плакатом, сделанным Луи Лазаром из Ньона (Франция) на основе фотографий его погибших родственников (Schoenberner G. Op. cit. P. 280–281).35 Fink I
. Op. cit. P. 136.36 Подробное обсуждение нацистского взгляда см. в следующей главе настоящей книги.
37 Fresco N
. Remembering the Unknown // International Review of Psychoanalysis. 1984. № 11. P. 419.38 Santner E
. History Beyond the Pleasure Principle: Some Thoughts on the Representation of Trauma // Probing the Limits of Representation: Nazism and the “Final Solution” / Ed. by Saul Friedlander. Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1992. P. 151.39 Ibid. P. 146.
40 Foster H
. The Return of the Real: The Avant-Garde at the End of the Century. Cambridge, Mass.: MIT Press, 1996. P. 132.41 Rothberg M
. Traumatic Realism: The Demands of Holocaust Representation. Minneapolis: University of Minnesota Press, 2000. См. также понятие «аллюзивный или дистанцированный реализм» во введении Саула Фридлендера к работе: Santner E. History Beyond the Pleasure Principle: Some Thoughts on the Representation of Trauma // Probing the Limits of Representation: Nazism and the “Final Solution” / Ed. by S. Friedlander. Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1992. P. 117.42 Подробнее о Лори Новак см. на ее сайте: [www.lorienovak. com].
Глава 5
1 Rymkiewicz J.M
. The Final Station: Umschlagplatz / Transl. by Nina Taylor. New York: Farrar, Straus & Giroux, 1994. P. 324–326. Многоточия на месте пропущенного текста вставлены мной.2 Ibid. P. 23–24.
3 Langer L
. Preempting the Holocaust. New Haven: Yale University Press, 1998. P. 111.4 The Jewish Holocaust for Beginners / Ed. by S. Justman. London: Writers and Readers, 1995; Götz A
. “Final Solution”: Nazi Population Policy and the Murder of the European Jews. London: Arnold, 1999; «Lest We Forget: A History of the Holocaust». CD-ROM. Belgium: Endless S.A., Sitac, and Media Investment Club, 1998.5 Stroop J
. The Stroop Report: The Jewish Quarter of Warsaw Is No More! / Transl. by S. Milton. New York: Pantheon, 1979.6 Levi P
. The Chemical Examination // Levi P. Survival in Auschwitz: The Nazi Assault on Humanity / Transl. by S. Woolf. New York: Collier Books, 1960. P. 105, 106 [Леви П. Экзамен по химии // Леви П. Человек ли это. М.: Текст, 2011. С. 175].7 В двух последних случаях я предпочла воспроизвести не сами изображения, а включающие их современные произведения. Я намерена показать, что эти произведения до некоторой степени сохраняют и увековечивают силу нацистского взгляда. Публикуя здесь оригинальные кадры, я сама участвовала бы в процессе, который критикую.
8 О нашей связи с этими изображениями см. трогательную главу о преступных фотографиях в работе: Fresco N
. La Mort des Juifs. Paris: Seuil, 2009.9 Sontag S
. On Photography. New York: Anchor Doubleday, 1989. P. 70 [Сонтаг С. О фотографии. М.: Ад Маргинем, 2018. С. 98].10 Мой анализ этой ретроспективной ситуации созерцания и ее опустошающей иронии см. в главе 4 настоящей книги в разборе «Следов» Финк.
11 Sontag S
. Op. cit. P. 70 [Сонтаг С. Указ. соч. С. 98]. Более глубоко разработанный анализ «Исчезнувшего мира» Романа Вишняка см. в статье: Newhouse A. A Closer Reading of Roman Vishniac // New York Times Magazine. 2010. April 1.