Я пойду.
Устал я. А твоя сорока
накличет не одну беду.
Пойдем-ка, Тина. Я прилягу.
Ты дай мне ручку и бумагу.
Есть у меня одно лицо
про черный день. Чай, не осудит.
Похоже, дня черней не будет.
Черкну, пожалуй, письмецо.
Людмила
Вот мило. Легок на помине.
Молочников
Могу представить, как меня
здесь поминают.
Людмила
Вся семья
живет, как будто бы – на мине.
Спасибо. Вы – к отцу? Он – там.
Молочников
Не сразу. Для начала – к вам.
Людмила
Я слушаю.
Молочников
Когда впервые
предстали вы передо мной
и ваши волосы густые
блеснули огненной волной,
не смог унять своей мечты я
увидеть вас своей женой.
Людмила
Безумец!
Молочников
Я, наоборот,
мечту стал пестовать упорно,
и это было плодотворно.
Я приказал себе: вперед!
Не отступай! Она, бесспорно,
тебя однажды изберет.
Людмила
Мечта?
Молочников
Которой стали вы.
Да, все казалось невозможным.
Ваш дом с его укладом сложным.
Ваш круг. Вниманье всей Москвы.
А я? Я тот, кто шагом ложным
и возгласом неосторожным
привлек злословие молвы.
Но жизнь, по счастью, полосата,
поистине не вечна мгла.
И эта чертова цитата
в конце концов мне помогла.
Действительность весьма богата,
бывают странные дела.
На собственном своем примере
я убедился между тем,
что мы мужаем от проблем,
что пусть еще не стал я всем,
но уж теперь по крайней мере
не назовут меня никем.
Людмила
Отдаться…
Молочников
Знаю, что пока
не я питаю ваши мысли
и ваше равнодушье числит
меня всего как земляка
блистательного Орлюка.
Но – вы над пропастью повисли.
Прислушайтесь к моим словам —
он вовсе не подходит вам.
Людмила
Однако!
Молочников
Он не глуп, не пресен,
бывает даже интересен,
но путного не истолок.
Увы, он слишком легковесен.
Отсюда – низкий потолок.
Для счастья мало сладких песен.
Когда бы вас он уволок,
вам очень скоро стал бы тесен
бесперспективный уголок.
Людмила
А вы?
Молочников