Читаем Полное собрание стихотворений полностью

Ни мне, ни Вам, — и так же хлещут трубы,

И лестница летит… И те же губы…

И тот же шаг, уже спешащий прочь —

Туда — куда-то — в диккенсову ночь.


2 ноября 1918

2. «Мало ли запястий…»

Мало ли запястий

Плелось, вилось?

Что тебе запястье

Мое — далось?


Всё кругом да около —

Что кот с мышом!

Нет, — очами, сокол мой,

Глядят — не ртом!


19 ноября 1918

3. «Не любовь, а лихорадка…»

Не любовь, а лихорадка!

Легкий бой лукав и лжив.

Нынче тошно, завтра сладко,

Нынче помер, завтра жив.


Бой кипит. Смешно обоим:

Как умен — и как умна!

Героиней и героем

Я равно обольщена.


Жезл пастуший — или шпага?

Зритель, бой — или гавот?

Шаг вперед — назад три шага,

Шаг назад — и три вперед.


Рот как мед, в очах доверье,

Но уже взлетает бровь.

Не любовь, а лицемерье,

Лицедейство — не любовь!


И итогом этих (в скобках —

Несодеянных!) грехов —

Будет легонькая стопка

Восхитительных стихов.


20 ноября 1918

4. «Концами шали…»

Концами шали

Вяжу печаль твою.

И вот — без шали —

На площадях пою.


Снято проклятие!

Я госпожа тебе!


20 ноября 1918

5. «Дружить со мной нельзя, любить меня — не можно…»

Дружить со мной нельзя, любить меня — не можно!

Прекрасные глаза, глядите осторожно!


Баркасу должно плыть, а мельнице — вертеться.

Тебе ль остановить кружащееся сердце?


Порукою тетрадь — не выйдешь господином!

Пристало ли вздыхать над действом комедийным?


Любовный крест тяжел — и мы его не тронем.

Вчерашний день прошел — и мы его схороним.


20 ноября 1918

6. «Волосы я — или воздух целую…»

Волосы я — или воздух целую?

Веки — иль веянье ветра над ними?

Губы — иль вздох под губами моими?

Не распознаю и не расколдую.


Знаю лишь: целой блаженной эпохой,

Царственным эпосом — струнным и странным —

Приостановится…

Это короткое облачко вздоха.


Друг! Все пройдет на земле, — аллилуйя!

Вы и любовь, — и ничто не воскреснет.

Но сохранит моя темная песня —

Голос и волосы: струны и струи.


22 ноября 1918

7. «Не успокоюсь, пока не увижу…»

Не успокоюсь, пока не увижу.

Не успокоюсь, пока не услышу.

Вашего взора пока не увижу,

Вашего слова пока не услышу.


Что-то не сходится — самая малость!

Кто мне в задаче исправит ошибку?

Солоно-солоно сердцу досталась

Сладкая-сладкая Ваша улыбка!


— Баба! — мне внуки на урне напишут.

И повторяю — упрямо и слабо:

Не успокоюсь, пока не увижу,

Не успокоюсь, пока не услышу.


23 ноября 1918

8. «Вы столь забывчивы, сколь незабвенны…»

Вы столь забывчивы, сколь незабвенны.

— Ах, Вы похожи на улыбку Вашу! —

Сказать еще? — Златого утра краше!

Сказать еще? — Один во всей вселенной!

Самой Любви младой военнопленный,

Рукой Челлини ваянная чаша.


Друг, разрешите мне на лад старинный

Сказать любовь, нежнейшую на свете.

Я Вас люблю. — В камине воет ветер.

Облокотясь — уставясь в жар каминный —

Я Вас люблю. Моя любовь невинна.

Я говорю, как маленькие дети.


Друг! Все пройдет! Виски в ладонях сжаты,

Жизнь разожмет! — Младой военнопленный,

Любовь отпустит вас, но — вдохновенный —

Всем пророкочет голос мой крылатый —

О том, что жили на земле когда-то

Вы — столь забывчивый, сколь незабвенный!


25 ноября 1918

9. «Короткий смешок…»

Короткий смешок,

Открывающий зубы,

И легкая наглость прищуренных глаз.

— Люблю Вас! — Люблю Ваши зубы и губы,

(Все это Вам сказано — тысячу раз!)


Еще полюбить я успела — постойте! —

Мне помнится: руки у Вас хороши!

В долгу не останусь, за все — успокойтесь —

Воздам неразменной деньгою души.


Посмейтесь! Пусть нынешней ночью приснятся

Мне впадины чуть-улыбнувшихся щек.

Но даром — не надо! Давайте меняться:

Червонец за грошик: смешок — за стишок!


27 ноября 1918

10. «На смех и на зло…»

На смех и на зло:

Здравому смыслу,

Ясному солнцу,

Белому снегу —


Я полюбила:

Мутную полночь,

Льстивую флейту,

Праздные мысли.


Этому сердцу

Родина — Спарта.

Помнишь лисёнка,

Сердце спартанца?


— Легче лисёнка

Скрыть под одеждой,

Чем утаить вас,

Ревность и нежность!


1 декабря 1918

11. «Мне тебя уже не надо…»

Мне тебя уже не надо,

Милый — и не оттого что

С первой почтой — не писал.


И не оттого что эти

Строки, писанные с грустью,

Будешь разбирать — смеясь.


(Писанные мной одною —

Одному тебе! — впервые! —

Расколдуешь — не один.)


И не оттого что кудри

До щеки коснутся — мастер

Я сама читать вдвоем! —


И не оттого что вместе

— Над неясностью заглавных! —

Вы вздохнете, наклонясь.


И не оттого что дружно

Веки вдруг смежатся — труден

Почерк, — да к тому — стихи!


Нет, дружочек! — Это проще,

Это пуще, чем досада:


Мне тебя уже не надо —

Оттого что — оттого что —

Мне тебя уже не надо!


3 декабря 1918

12. «Розовый рот и бобровый ворот…»

Розовый рот и бобровый ворот —

Вот лицедеи любовной ночи.

Третьим была — Любовь.


Рот улыбался легко и нагло.

Ворот кичился бобровым мехом.

Молча ждала Любовь.

13. «Сядешь в кресла, полон лени…»

Перейти на страницу:

Все книги серии Цветаева, Марина. Сборники

Похожие книги

The Voice Over
The Voice Over

Maria Stepanova is one of the most powerful and distinctive voices of Russia's first post-Soviet literary generation. An award-winning poet and prose writer, she has also founded a major platform for independent journalism. Her verse blends formal mastery with a keen ear for the evolution of spoken language. As Russia's political climate has turned increasingly repressive, Stepanova has responded with engaged writing that grapples with the persistence of violence in her country's past and present. Some of her most remarkable recent work as a poet and essayist considers the conflict in Ukraine and the debasement of language that has always accompanied war. *The Voice Over* brings together two decades of Stepanova's work, showcasing her range, virtuosity, and creative evolution. Stepanova's poetic voice constantly sets out in search of new bodies to inhabit, taking established forms and styles and rendering them into something unexpected and strange. Recognizable patterns... Maria Stepanova is one of the most powerful and distinctive voices of Russia's first post-Soviet literary generation. An award-winning poet and prose writer, she has also founded a major platform for independent journalism. Her verse blends formal mastery with a keen ear for the evolution of spoken language. As Russia's political climate has turned increasingly repressive, Stepanova has responded with engaged writing that grapples with the persistence of violence in her country's past and present. Some of her most remarkable recent work as a poet and essayist considers the conflict in Ukraine and the debasement of language that has always accompanied war. The Voice Over brings together two decades of Stepanova's work, showcasing her range, virtuosity, and creative evolution. Stepanova's poetic voice constantly sets out in search of new bodies to inhabit, taking established forms and styles and rendering them into something unexpected and strange. Recognizable patterns of ballads, elegies, and war songs are transposed into a new key, infused with foreign strains, and juxtaposed with unlikely neighbors. As an essayist, Stepanova engages deeply with writers who bore witness to devastation and dramatic social change, as seen in searching pieces on W. G. Sebald, Marina Tsvetaeva, and Susan Sontag. Including contributions from ten translators, The Voice Over shows English-speaking readers why Stepanova is one of Russia's most acclaimed contemporary writers. Maria Stepanova is the author of over ten poetry collections as well as three books of essays and the documentary novel In Memory of Memory. She is the recipient of several Russian and international literary awards. Irina Shevelenko is professor of Russian in the Department of German, Nordic, and Slavic at the University of Wisconsin–Madison. With translations by: Alexandra Berlina, Sasha Dugdale, Sibelan Forrester, Amelia Glaser, Zachary Murphy King, Dmitry Manin, Ainsley Morse, Eugene Ostashevsky, Andrew Reynolds, and Maria Vassileva.

Мария Михайловна Степанова

Поэзия