Полжизни

Помолчавъ, она добавила:

— Леониду Петровичу не изв?стно наше прошлое, а вы неспособны меня выдать. Больше я не могу говорить, я разбита…По?демте!..

IX.

Какъ шаръ, катилась с?рая лошадка по улиц?. Я правилъ и смотр?лъ на мелькавшіе мимо насъ предметы. Вотъ на порогахъ сидятъ женщины, старыя и молодыя, въ затасканныхъ ситцевыхъ платьяхъ, и въ запуски плетутъ солому, точно чулки вяжутъ: такъ быстро д?йствуютъ ихъ пальцы. Вотъ, у входа въ мясную лавку стоитъ пара огромныхъ б?лыхъ воловъ. Хвосты у нихъ перевязаны красной тесемкой. Эта тесемка долго потомъ раздражала мой зрительный нервъ, а мы уже катили между зеленыхъ изгородей… Мы ?хали не въ Фіезоле, а обратно во Флоренцію.

Графиня, забившись въ уголъ тел?жки, промолчала всю дорогу. Чуть-живую сдалъ я ее на руки вертлявой Маріи, которая не преминула при этомъ всплеснуть руками съ вздираніемъ вверхъ плечъ и глазъ.

Я хот?лъ послать за докторомъ, но графиня не позволила и попросила оставить ее.

Побр?лъ я домой, чувствуя на ногахъ точно пудовики, а я совс?мъ почти не ходилъ въ этотъ день. Должно быть, не очень-то легко было прощаться съ прошлымъ. Придя домой, я не рыдалъ, какъ истерическая женщина, но безъ слезъ выплакалъ все до посл?дней капельки…

«Она не любила, говорилъ я, сидя у окна, а теперь любитъ. Ну что-жь, радоваться за нее надо, а не возмущаться!»

— Къ вамъ можно? окликнули меня съ улицы.

Я выглянулъ изъ окна. На тротуар? стоялъ Р?звый. Лицо у него мен?е сіяло, ч?мъ наканун?.

— Милости прошу, пригласилъ я.

— Вы вид?лись съ графиней? Вы съ ней ?здили въ Фіезоле! Она вчера собиралась и говорила мн?. Что съ ней случилось?

Онъ такъ и засыпалъ меня вопросами. Большая тревога сказывалась въ его голос?.

— Нервы, отв?тилъ я успокоительно.

— Марія меня очень напугала, продолжалъ онъ, торопливо закручивая себ? папиросу; графиня — въ постели, надо бы за докторомъ…

— Она не желаетъ. Не безпокоитесь, натура у графиня — могучая; къ вечеру все какъ рукой сниметъ.

Моя безцеремонная манера не особенно разув?рила его.

— Можетъ быть прі?здъ графа… несовс?мъ твердо выговорилъ онъ.

— Прі?здъ графа тутъ нипричемъ. Вы разв? полагаете, сталъ я допрашивать, что отношенія мужа и жены тяжелыя?

— Я не знаю, посп?шно заговорилъ опъ, слегка красн?я; графиня очень мало сообщала мн? о муж?; но она несовс?мъ, кажется, довольна его письмами… Конечно, серьезнаго тутъ ничего не можетъ выйти… Она сд?лалась нервной всего какихъ-нибудь н?сколько дней…

Онъ всталъ, зажегъ спичку, закурилъ и, вернувшись къ окну, подставилъ свой стулъ очень близко къ моему креслу.

— Позвольте быть съ вами совс?мъ по-душ?, обратился онъ ко мн?, добродушно и н?сколько заст?нчиво улыбаясь.

— Сд?лайте одолженіе, ободрилъ я его.

— Вы — другъ графини и знаете ее давно. Она чувствуетъ къ вашей личности большое уваженіе… Вы знаете, она не любитъ фразъ; но я вамъ цитирую ея слова: «Гречухинъ — праведникъ». Кажется, этого довольно… Стало, вы выше всякихъ житейскихъ предразсудковъ… Скажите мн?, успокойте меня… мн? эта женщина слишкомъ дорога… ничего тутъ не готовится тяжелаго?.. Кто онъ таковъ, наконецъ, этотъ графъ?

Вся тирада Р?зваго такъ и пахнула на меня искренностью и тепломъ. Леонидъ Петровичъ продолжалъ пл?нять меня. Мой соперникъ, уже настоящій, а не по правамъ супруга — испарился тамъ, гд?-то, въ туманной мгл?.

— Напрасно вы смущаетсь, отв?тилъ я, кажется, даже съ усм?шкой; вотъ прі?детъ графъ — вы сами увидите. Онъ челов?къ прекрасн?йшій.

— Этотъ эпитетъ слишкомъ эластиченъ! вскричалъ Р?звый.

— Знаю, возразилъ я, даже опошленъ чрезвычайно; но графъ — приличный, мягкій, гуманный баринъ, и вдобавокъ, страстно до сихъ поръ влюбленный въ свою жену.

Я не долженъ былъ бы выпускать эту подробность; но она у меня сама-собой выскочила. В?роятно подробность была ему изв?стна: онъ что-то не высказалъ большаго удивленія.

— Все это такъ, возразилъ онъ, продолжая волноваться; но ясно, что графиня забол?ла отъ какихъ-нибудь нравственныхъ потрясеній… Простите мн?, дорогой Николай Иванычъ, мою назойливость… Я не хочу быть нескромнымъ… Мы в?дь люди безъ предразсудковъ, столковаться намъ не трудно.

Слушая его, я почувствовалъ, что во мн? д?йствительно н?тъ ужь бол?е любовника. Мн? и жалко-то было этого юношу, и весело за него: онъ жилъ первой страстью или, быть можетъ — интрижкой; не все ли равно, только бы такъ жилось, какъ ему.

— Полноте, сказалъ я, протягивая ему руку; зав?ряю васъ, что ничего тутъ н?тъ серьезнаго.

Я лгалъ по приказанію графини, да и безъ ея приказу солгалъ бы: къ чему же было грязнить то, ч?мъ онъ увлеченъ. Замужнюю женщину онъ, конечно, не осуждалъ за то, что она отдалась ему; но, такъ сказать, двумужницу…

Но мой отзывъ о граф? покоробилъ-таки его.

— Мн? бы все-таки хот?лось, заговорилъ онъ, познакомиться н?сколько больше съ личностью графа.

— Заочно это трудно сд?лать; но готовъ отдать свою голову на отс?ченіе, что вы съ нимъ будете въ самыхъ лучшихъ отношеніяхъ. Столкновеній между мужемъ и женой я просто не предвижу; графъ привыкъ жить желаніями графини р?шительно во всемъ.