Леді Віндермір. Пробачте, місіс Ерлін, що примусила вас чекати. Але я не могла ніде знайти цієї фотокартки. Кінець-кінцем відшукала її у чоловіковім покої – він її просто поцупив.
Місіс Ерлін (
Леді Віндермір. Його назвали Джерардом – за іменем мого батька.
Місіс Ерлін (
Леді Віндермір. Так. А якби народилась дівчинка, я назвала б її за іменем моєї матері. Мою маму звали так, як і мене, – Марґерит.
Місіс Ерлін. Моє ім’я також Марґерит.
Леді Віндермір. Невже ж?
Місіс Ерлін. А так. (
Леді Віндермір. Всі ми маємо якісь ідеали в житті. Принаймні повинні мати. Мій ідеал – це моя матір.
Місіс Ерлін. Ідеали – небезпечна річ. Реальні факти – це краще. Вони ранять, але все-таки з ними краще.
Леді Віндермір (
Місіс Ерлін. Усе?
Леді Віндермір. Так. (
Місіс Ерлін. А батько вам часто розповідав про вашу матір?
Леді Віндермір. Ні, це йому було надто боляче. Він казав мені, що мама померла за кілька місяців після мого народження. В його очах проступали сльози, коли він це говорив. А пізніше він просив мене більш не згадувати її імені. Навіть коли він чув це ім’я, його проймало якесь гнітюче почуття. Мій батько… правду кажучи, мій батько помер від розбитого серця. Він був такий нещасний у житті, що й не порівняти ні з ким.
Місіс Ерлін (
Леді Віндермір (
Місіс Ерлін. Ні-ні, краще не затримуватись, екіпаж мій, мабуть, досі вже вернувся. Я послала кучера з запискою до леді Джедбер.
Леді Віндермір. Артуре, а ти не міг би глянути, чи вернувся екіпаж місіс Ерлін?
Місіс Ерлін. Та не клопочіться цим, лорде Віндермір!
Леді Віндермір. Ні, Артуре, з’ясуй це, будь ласка.
(
Місіс Ерлін. Тс-с! Не треба про це.
Леді Віндермір. Я мушу про це сказати! Я не можу допустити, щоб ви думали, наче я так запросто сприйняла вашу самопожертву. Ні в якому разі! Це ж така саможертовність! Я мушу все розповісти моєму чоловікові. Це мій обов’язок.
Місіс Ерлін. Ніякий це не обов’язок… В усякому разі, у вас он є обов’язок і перед кимось іншим. Ви кажете, що завдячуєте мені щось таке?
Леді Віндермір. Я завдячую вам геть усе.
Місіс Ерлін. Тоді віддячте мені мовчанням. Це єдиний для вас спосіб віддячитись. Не зіпсуйте небажаним розголосом на всі боки одним-одної доброї справи, яку я зробила у своєму житті. Те, що сталося цю ніч, нехай залишиться нашою таємницею, обіцяйте мені! Ви не повинні завдавати зайвих прикрощів своєму чоловікові. Навіщо ранити його кохання? Ви не повинні завдавати ран цьому почуттю. Кохання так легко вбити. Ох, як же легко його вбивається! Дайте мені слово, леді Віндермір, що ви
Леді Віндермір (
Місіс Ерлін. Так, це моя воля. І ніколи не забувайте про свою дитину. Мені хочеться думати про вас, як про матір. І хочеться, щоб і ви думали про себе, як про матір.
Леді Віндермір (
Місіс Ерлін (
Лорд Віндермір. Вашого екіпажу ще нема, місіс Ерлін.