После войны. История Европы с 1945 года

Тем временем оппозиция оказалась вне закона, но не вне действительности. Продолжалась подпольная публикация, а также лекции, дискуссии, театральные представления и многое другое. Сама «Солидарность», хотя и запрещенная, поддерживала виртуальное существование, особенно после того, как ее самый известный представитель, Лех Валенса, был освобожден из заключения в ноябре 1982 года (и был награжден Нобелевской премией мира в следующем году). Режим не мог рисковать, запрещая повторный визит Папы Римского в июне 1983 года, после чего Церковь стала принимать еще более активное участие в подпольной и полуофициальной деятельности.

Политическая полиция продолжала репрессии: в одном печально известном случае в 1984 году она стояла за похищением и убийством популярного радикального священника, отца Ежи Попелушко — чтобы отвадить других. Но Ярузельский и большинство его коллег уже поняли, что такие провокации и конфронтации больше не будут работать. На похороны Попелушко собралась толпа в 350 тысяч человек; а инцидент не только не запугал оппозицию, а лишь продемонстрировал масштаб народной поддержки церкви и «Солидарности», разрешенной или нет. К середине 80-х годов Польша быстро приближалась к противостоянию между непокорным обществом и все более отчаявшимся государством.

Естественным интуитивным шагом со стороны партийного руководства (и в Варшаве, и в Москве) было предложить «реформы». В 1986 году Ярузельский, ныне президент государства, освободил Адама Михника и других лидеров Солидарности из тюрьмы и, через недавно созданное «Министерство экономических реформ», предложил скромный пакет экономических изменений, направленных, среди прочего, на привлечение нового иностранного финансирования национального долга Польши, который в настоящее время быстро приближался к 40 миллиардам долларов.[422] В странном реверансе в сторону демократии правительство в 1987 году даже начало спрашивать у поляков, экономическую реформу которого «типа» они хотели бы: «Вы бы предпочли, — их спросили, — пятидесятипроцентный рост цен на хлеб и сто процентов на бензин или шестьдесят процентов на бензин и сто процентов на хлеб?» Неудивительно, что реакция общественности была, по сути, «ничего из вышеперечисленного».

Этот вопрос — и решение его задать — прекрасно иллюстрирует политическое, а также экономическое банкротство коммунистических правителей Польши. Об упадке авторитета власти свидетельствует даже то, что членство Польши в МВФ стало возможным частично благодаря согласию самой «Солидарности». Несмотря на запрет, союзу удалось сохранить свою организацию за рубежом, и именно брюссельский офис «Солидарности» в сентябре 1985 года посоветовал директору-распорядителю МВФ принять Польшу, настаивая при этом на том, что частичные улучшения Ярузельского были заранее обречены, и что только пакет радикальных реформ может решить проблемы страны.

К 1987 году самым поразительным аспектом польской ситуации была явная беспомощность партии и ее органов. Польская объединенная рабочая партия, чьей монополии на власть, по сути, ничто очевидное не угрожало, скатывалась в небытие. «Контробщество», десятилетия назад задуманное в теории Михником и другими, становилось де-факто источником власти и инициативы. После 1986 года дебаты в польской оппозиции были направлены не столько на то, чтобы научить общество быть свободным, сколько на то, насколько оппозиция должна согласиться сотрудничать с режимом, и с какой целью.

Группа молодых экономистов из Варшавской школы планирования и статистики во главе с Лешеком Бальцеровичем уже разрабатывала планы для автономного частного делового сектора, освобожденного от централизованного планирования, то есть рынка; эти и другие предложения активно обсуждались среди «неофициальных» поляков и широко обсуждались за рубежом. Но руководящие принципы политического «реализма» и положения «самоограничения» 1980-1981 годов оставались действующими: конфронтации и насилия, которые могли сыграть на руку партийным «ястребам», тщательно и успешно избегали. Одно дело — разговоры, другое — авантюры.