Десятилетия безбожной жизни лишили нас нравственного чувства. Мы раздражаемся от любого упоминания о нем. Духовная жизнь! Какая бессмыслица - восклицают многие! Умные люди разводят руки или впадают в пространные рассуждения о культурных ценностях, забывая, что все гражданские законы имеют библейские корни, что уголовному законодательству предстоит нравственное в зримых, ясных категориях. Забвение их грозит саморазрушением народа. Общественная жизнь, лишенная Бога и Таинства, вынуждена нестись в бешеном потоке страстей, услаждая себя головокружительной скоростью. Спрыгнуть с такой «карусели» невозможно - лучше всего на нее не садиться.
Пушкин не сел. А вот Дантес и Екатерина с радостью предались адской гонке. 11 января, в понедельник, Александр Карамзин побывал у них на завтраке, о чем спустя неделю писал брату:
Изящно обставленный дом мне очень понравился[370].
Внешняя красота и богатство выразились в этом браке с особой силой, как бы утверждая власть пошлости над духом. Ослепительная роскошь отвлекала внимание общества от безобразной сути нового семейства.
Пушкин знал, что молодожены устраиваются с размахом, всерьез и надолго, но, когда после завтрака они нанесли ему свадебный визит, поэт отказался принять их, давая понять, что не желает участвовать в их безумном показном торжестве. Тогда они отправились к Карамзиным, которые, не раздумывая, раскрыли перед ними двери.
Где бы ни оказался Пушкин в тот вечер - заезжал ли к друзьям или присутствовал в Александрийском театре на бенефисе любимого актера В.А. Каратыгина - разговоры о Геккернах всюду настигали его, поскольку рядом неизменно находилась Софья Карамзина, увлеченная разгадкой таинственной драмы и желавшая говорить о ней непрестанно.
Любопытство ее достигло предела. На следующий день, 12 января, она, не дожидаясь удобного случая, направилась с ответным визитом к Геккернам. Убедившись воочию в справедливости слухов о новой шикарной жизни молодоженов, Софья сразу села писать брату отчет, выдержки из которого приводились выше.
Короткую запись об этом дне оставил и Тургенев:
12 генваря... у Пушкиной[371].
Почему у Пушкиной, а не у Пушкина? Неужели разговор с Натальей Николаевной – естественно, о браке старшей сестры – был важнее общения с другом? Стало быть, ситуация, действительно, серьезно обострилась.
Первыми всполошились Геккерны. Отказ Пушкина принять молодоженов уже сам по себе был вызовом, означавшим семейный скандал, но он мог поднять и новую волну пересудов в обществе. Опасаясь развития конфликта, Геккерны решились на трудный для себя шаг.
13 января Дантес написал Пушкину письмо, в котором открытым текстом «убеждал его забыть прошлое и помириться», то есть на дипломатическом и светском языке предлагал мягкую капитуляцию. Но Пушкин промолчал.
Причин тому было множество. Первая и главная заключалась в том, что Дантес продолжал делать вид, что никакой встречи у Полетики не существовало и не собирался извиняться за нее перед поэтом. Его жалкие объяснения с Натальей Николаевной лишь отчасти снимали проблему, и были явно недостаточны для открытого семейного общения.
Вторая - носила скорее психологический характер – поэт не желал быть «бедным родственником» тех, чье богатство и карьера держались на унижении чести и достоинства других людей. И потом – как принять их повсеместное, пошлое присутствие!
Не самую последнюю роль играла и третья причина - самолюбие поэта. Свадьба Геккернов поставила Пушкина в безвыходное положение: он не просто проиграл пари, но и лишился аргумента, оправдывающего его поведение в последние месяцы. Свое нежелание видеть Дантеса поэт объяснял той же причиной – недоверием к кавалергарду. Теперь, когда он показал себя честным человеком, отказать Дантесу от дома и не прослыть безумцем, было невозможно, но еще хуже было впустить его, признав тем самым свои ошибки и превратившись во всеобщее посмешище - пустого ревнивца, распространявшего глупые сплетни.
И, наконец, существовала четвертая причина, которая возникла после новогоднего подарка Николая. Пушкин вдруг понял, что, используя скандал с Геккернами, он сможет вырваться из Петербурга. Царь, исполняя закон, должен был отправить поэта в отставку!