Дж.О. не в духе, он недоволен собой, недоволен уклончивостью Софии — жеманство не то слово, которое можно использовать, говоря о нерешительности этой милой молодой женщины. Говорит о девичьих ужимках, называет их глупостью: он всегда был слишком нетерпелив. Это часть того, что Диана Вильерс называет его незрелостью. Если бы он только знал, что очевидная взаимная симпатия между ним и Д.В. только на благо начатому ухаживанию. София, возможно, самая достойная девушка, которую я когда-либо встречал, но она прежде всего женщина. Дж.О. не слишком прозорлив в таких вещах. С другой стороны, он начинает смотреть на меня с некоторым сомнением. Это первый раз, когда в нашей дружбе появилось некое отчуждение; это болезненно для меня и, думаю, для него тоже. Я не могу себя заставить относиться к нему иначе чем с симпатией; но когда я думаю о возможностях — я имею в виду физические возможности — зачем тогда Д.В. настаивает на том, чтобы я пригласил её в Мэлбери играть в бильярд; играет она, разумеется, хорошо — может нам обоим дать вперёд двадцать из ста. Её настойчивость сопровождается грубым давлением и грубой, но очень милой лестью, которой я поддаюсь, и оба мы при этом знаем, что происходит. Разговорами о дружбе никто из нас не обманывается; хотя она действительно существует, даже, думается мне, и с её стороны. Моё положение стало бы самым унизительным в мире, если бы не тот факт, что она не так умна, как думает: её теория превосходна, но она недостаточно контролирует свою гордость и другие свои чувства, чтобы воплотить её. Она цинична, но недостаточно цинична, что бы она ни говорила. Будь она такой — я бы не был настолько одержим ею. Quo me rapis?[15] Quo, в самом деле. Всё моё поведение, смирение, mansuétude[16], добровольное уничижение — изумляют меня.
Quaere[17]: может ли моё страстное стремление к каталонской независимости быть причиной воскрешения моей мужской сущности или её следствием? Здесь есть прямая зависимость, я уверен. Донесение Бартоломеу должно попасть в Англию через три дня, если ветер продержится».
— Стивен, Стивен, Стивен! — голос Джека прокатился по коридору, становясь всё громче и превратившись в рёв, когда он просунул голову в комнату. — А, вот ты где. Я боялся, что ты опять умчался к своим горностаям. Тебе там привезли обезьяну.
— Какую обезьяну? — спросил Стивен.
— Чертовски скверную обезьяну. Она выдувала по кружке эля в каждом кабаке по дороге и теперь едва держится на ногах. И предлагала себя Баббингтону.
— Значит, это распутная мартышка-мангобей доктора Ллойда. Он думает, что она страдает от furor uterinus[18], и мы собираемся вскрыть её, когда я вернусь.
— Как насчёт того, чтобы перекинуться в картишки до отъезда? — сказал Джек, глядя на часы.
— С удовольствием.
Оба предпочитали пикет. Карты шелестели, игроки тасовали их, снимали колоду, снова раздавали: они так давно играли вместе, что каждый знал стиль другого вдоль и поперёк. Метод Джека состоял из хитрого чередования рискованных ставок ради триумфальных «восьми восемнадцати»[19] и стабильной, традиционной защиты с борьбой за последнюю взятку; Стивен полагался на Хойла, Лапласа[20], теорию вероятностей и знание характера Джека.
— Квинта, — сказал Джек.
— Не годится.
— Кварт.
— От какой карты?
— От валета.
— Не годится.
— Три дамы.
— Не годится.
Игра продолжалась.
— Остальные взятки мои, — сказал Стивен, когда единственный король Джека попался на его туза. — Десять очков за карты и капот[21]. Всё, пора заканчивать. Пять гиней, будь любезен; месть тебе придётся отложить до Лондона.
— Если б я не скинул черви, — сказал Джек, — ты оказался бы у меня в руках. Как же дивно тебе идёт карта эти последние недели, Стивен.
— В этой игре важно умение.
— Нет, это всё везение, только везение! Тебе просто сказочно везёт в карты. Хорошо, что ты ни в кого не влюблён — было б жаль…
Пауза продлилась не более секунды — затем открылась дверь, и слуга объявил, что лошади поданы; но впечатление от неё сохранялось ещё на протяжении многих миль, пока они рысили под холодной моросью по лондонской дороге.
Впрочем, дождь прекратился, пока они на полдороге обедали в «Кровоточащем сердце», весело засветило солнце, и они увидели первую в этом году ласточку, промчавшуюся синеватой тенью над конским прудом в Иденбридже. Задолго до того, как они прибыли к Такеру, во флотскую кофейню, в их отношения вернулась былая лёгкость: они совершенно непринуждённо разговаривали о море, о службе, о способности перелётных птиц находить дорогу по звёздам, об итальянской скрипке, которую очень хотелось приобрести Джеку, и о смене зубов у слонов.
— Так это же Обри! — воскликнул капитан Фаулер, поднимаясь из-за стола в тёмном углу на дальнем конце комнаты. — Мы только что о вас говорили. Здесь пять минут назад сидел Эндрюс, рассказывал о вашем сельском бале в Сассексе. Сказал, что это было превосходно — девушки дюжинами, прекрасные дамы, всем балам бал! Он нам всё рассказал. Скажите-ка, — продолжил он с лукавым видом. — Следует ли нам вас поздравить?