Потрясти сахарное дерево (ЛП)

Потрясти сахарное дерево. Ник Вилгус

Говорят, исповедь полезна для души. Когда знаменитости светят на публику

сиськами, их гонорары повышаются до шестизначных цифр. По крайней мере, я мог

бы заставить себя работать и получать пятизначные гонорары, как настоящий

писатель.

Но я не мог написать о Ное. Не мог использовать его для подъема по карьерной

лестнице. Что-то во мне отказывалось это делать.

Мой агент, Джен, не разделяла задумку о доме с привидениями.

— Что еще можно об этом написать? — поинтересовалась она. — Стивен Кинг

прошелся катком по этой теме в своей "Красной Розе", причем основательно, могу

заметить. Что ты хоть приблизительно можешь туда добавить?

— Мой дом на самом деле является вампиром, — сказал я.

— Слабо, — отозвалась она. — Дома не могут быть вампирами.

— Этот может, — настаивал я.

— Ты подумал над тем, чтобы написать про Ноя?

— Нет.

— Пожалуйста, подумай, Вилли. Ты же хочешь, чтобы книги продавались,

верно?

— Но я не хочу писать о нем книгу.

— Подумай, Вилли. Гей. Отец-одиночка. Воспитывает глухого сына с

врожденными дефектами. Твоя личная история. События. Само собой, на Юге. Громко

плачущий ребенок с матамфетаминовой зависимостью. Иисусе, это будут покупать,

поверь мне. Геи сейчас в фаворе. Все вокруг о геях, геях и еще раз о геях. Люди хотят

знать. Более того, они хотят знать что-то правдивое. А у тебя куча замечательных

фоток с ним. Он красивый ребенок, Вилли. Одна из таких фотографий на обложке

книги и тебе гарантирован успех. Людям нравятся милые дети. Почему бы не

рассказать им его историю?

Как объяснить это ей?

В любом случае, я написал порядка десяти тысяч слов в моем романе о

привидениях, прежде чем заглох на месте и потерял к нему всякий интерес. Факт в

том, что моя идея была скучной до слез. Дом вампир пожирает ничего не

подозревающую семейку. Да кому это интересно? Они ведь, наверняка, это заслужили.

Декабрьские отзывы о моей книге на Amazon.com были жестокими.

Пользователь с ником redseven45 объявил всему миру, что "Вилли Кантрелл не

Стивен Кинг. Он противоположность Стивена Кинга. Он Коротышка — Большая

Шишка Ужасов. Он Могущественный Карлик, вселяющий страх. Его каракули такие

же страшные, как любая инструкция по сборке мебели. Я чувствую, что впустую

потратил свои деньги. А это не самое приятное чувство".

Профессиональные обзоры оказались не лучше. Мой любимый был из "Канзас

Сити Стар":

"Вилли Кантрел показал нам, что может написать чертовски хороший роман.

Теперь же он показал нам, что это не так".

Неужели суть вещей действительно такова, что я больше не мог написать

приличного романа?

Я ковырнул свою еду, чувствуя себя жалким.

42

Потрясти сахарное дерево. Ник Вилгус

Я посмотрел через стол на Ноя. Шторм в его глазах еще не утих, но, по крайней

мере, сын снова разговаривал.

В честь недавней кончины Джорджа Джонса на "КУДЗУ" играла "Он разлюбил

ее сегодня".

Подчистив свою тарелку, Ной попросил добавки.

Надеюсь, хоть что-нибудь из съеденного пристанет к твоим костям, — сказал

я, поставив перед ним свежую порцию пасты. — Люди думают, что я морю тебя

голодом.

Ты моришь меня голодом, — убежденно произнес он.

Нет!

Ты никогда не водил меня в «Макдоналдс».

Почему ты хочешь есть этот мусор?

Потому что все мои друзья ходят туда.

А мы не едим мусор в этом доме.

Видишь? Ты моришь меня голодом. Ты не разрешаешь мне есть то, что я хочу.

Если я куплю этот мусор, ты его будешь есть?

Да, — сказал он.

И ты еще называешь себя моим сыном? Продолжай в том же духе, и мы

станем вегетарианцами.

Мерзость. Он состроил гримасу, подчеркивая свою точку зрения.

Нам придется питаться китайской капустой на завтра, и все по твоей вине, —

сказал я.

Можно пойти на улицу и пожевать травы. Это бесплатно!

О чем я и говорю, — произнес я.

Как будто мы рогатый скот.

Мы могли бы сэкономить деньги.

Я устал экономить деньги.

Как и я.

Пап?

Да?

Почему ты такой странный? — спросил он.

Я не странный.