Однако он в изгнание бежалС благочестивой, гордой аббатисой.Сам инквизитор — дед ее.
Анна
Да что ты?
Долорес
И после аббатиса та держалаТаверну для контрабандистов.
Анна
(смеется)
Ах,Он не без юмора, твой Дон-Жуан!..А ты как будто этим всем гордишься,Своих соперниц помнишь, как трофеи,Что жениху достались на турнире.
Долорес
Я горько им завидую, Анита.Зачем я не цыганка, не могуОтречься от свободы для Жуана?Зачем я не еврейка? Я бы веруВтоптала в прах, чтобы ему служить!Корона — дар ничтожный! Я бы, Анна,Родных бы для него не пожалела…
Анна
Долорес, бойся бога!
Долорес
Ах, Анита,Завидую я этой аббатисе,Что отдала спасение души,Что отреклась от рая для Жуана!(Сжимает руки Анны.)О, этой страшной зависти и болиТебе вовек, Анита, не понять.
Анна
А я бы не завидовала им,Покинутым, несчастным… Ах, прости,Забыла я, — он и тебя покинул!
Долорес
Меня он не покинет никогда!
Анна
Опять загадки! Почему, Долорес?
Долорес
Ходила я к Жуану в ту пещеру,Где он скрывался…
Анна
(с горячим интересом)
Ну и что же, что же?
Долорес
Лежал он раненый. Жену алькальда{69}Хотел украсть и увезти. АлькальдЖену убил, а Дон-Жуана ранил…
Анна
Но как же добралась ты до него?
Долорес
Теперь уж я сама не понимаю…Все было как в горячечном бреду…Ходила я за ним, носила воду,Запекшиеся раны обмывала,И выходила…
Анна
Ну, а дальше что?Иль это все?
Долорес
И это все. Он встал,Здоров и цел, а я домой вернулась.
Анна
Такой же, как была?
Долорес
Такой же, Анна,Как от причастия. И ты не думай,Что он добился моего согласья.О, никогда!
Анна
Но ты, Долорес, любишьЕго безумно.
Долорес
Это не безумье!Таится в сердце у меня любовь,Как будто кровь таинственная в чашеСвятого Грааля{70}. Да, невеста я.И чистоты моей не замараетНикто на свете, даже Дон-Жуан.Он это знает.
Анна
Как?
Долорес
Душою знает.Конечно, он ко мне питает чувство,Но только это чувство — не любовь,Ему названья нету… На прощаньеОн перстень снял с руки моей и молвил:«О, благороднейшая сеньорита,Когда вас будут мною попрекать,Ответьте им, что я жених ваш верный,Я перстнями с другой не обменяюсьУже вовек, даю вам слово чести».
Анна
Он так сказал? Быть может, это значит,Что он одну тебя на свете любит?
Долорес
(грустно качает головой)
Лукавым словом сердца не обманешь…Меня с любимым лишь мечта связала.Такими обрученными, как мы,Пристало быть на небе райским духам,А тут — какое адское страданье!Ты не поймешь. Ведь у тебя, Анита,Сбываются все сны и все мечты…