Прекрасные изгнанники

В такой обстановке — мальчики, многочисленные коты и труженики с «Плутовской фабрики», которые постоянно толклись в нашем маленьком шестикомнатном доме, причем все приходили и уходили в любое время суток, постоянно секретничали и упорно отказывались принимать душ, опасаясь смыть свою мужественность, — я совсем не могла работать. Да и у Эрнеста тоже времени на работу оставалось куда меньше, чем ему бы хотелось. Неудивительно, что мы с ним постоянно ругались. Повод мог быть любым, только выбирай: деньги, секс, его неряшливость или моя маниакальная чистоплотность. Ссорились из-за того, что мы пишем и почему, или почему мы не пишем, или почему мы должны писать то, что пишем. Я считала, что нам обоим следует немедленно отправиться в качестве корреспондентов в Европу или на Дальний Восток и делать там репортажи о войне, а не подыхать от скуки на этом тихом острове, где ничто и никогда не меняется, пока весь остальной мир полыхает в огне. Но разумеется, мечтать о таком могла только конченая эгоистка.

И я была конченой эгоисткой в тот вечер, когда Эрнест на глазах у бедного Гиги орал на меня:

— Да много ты понимаешь! И нечего равнять меня с собой! Тебя сожрут черви, а моими книгами еще долго будут зачитываться!

Аккредитации для поездки в Европу мне добиться не удалось, так как я, увы, все еще оставалась женщиной, и в результате я согласилась на предложение освещать для «Кольерс» войну субмарин в Карибском море. Это только обострило раздражительность Эрнеста. Он все еще не получил разрешения использовать «Пилар» для охоты за немецкими субмаринами. Моя поездка откладывалась из-за предупреждения о надвигающемся урагане, но в конечном итоге я отправилась в путь на утлом суденышке с одним парусом, с босоногой командой, без спасательных жилетов и при полном отсутствии навигационных приборов. С собой я взяла несколько банок консервированной фасоли, пачку крекеров, ведро (да, именно для этого), зонтик, письменные принадлежности и томик Пруста. При этом сердце мое пело, как те чудесные негрито, которые вили гнезда на лавровых деревьях в Гаване.

В первый день плавания меня чуть не сожрали живьем красные муравьи, которые, видимо, любили путешествовать морем. Отбиваясь от них, я лишилась зонтика: он улетел в воду. К концу второго дня я жутко обгорела, а потом начался тропический ливень. Море разбушевалось, а я, мокрая насквозь, блевала и отчаянно цеплялась за жизнь. Но со временем я освоилась. Мы плыли от острова к острову, иногда я купалась голышом, любуясь на порхающих под пальмовыми ветвями колибри. Немецких подлодок не встретила ни разу, даже когда летала на патрульном самолете, но побывала в лагере для интернированных на Гаити и видела немцев, которые боготворили Гитлера так, будто те были его генералами, и не важно, что свою родину эти люди покинули так давно, что о расе господ могли узнать только заочно. По пути в Суринам, который тогда еще называли Нидерландской Гвианой, я пережила жуткий трехдневный ураган. А добравшись наконец туда, я всеми правдами и неправдами проходила в запретные зоны, прихорашивалась перед ужином на золотодобывающей шахте в джунглях, побывала в каторжном поселении, где похожие на скелеты люди с провалившимися глазами и в полосатых робах рубили деревья, пока не падали замертво от изнеможения или болезней.

Я выполняла задание «Кольерс», а Эрнест продолжал свою контрразведывательную деятельность и бороздил на «Пилар» прибрежные воды, ожидая, пока командование ВМС не выдаст ему разрешение на более глубокое патрулирование. Он все еще редактировал свою толстенную — в тысячу страниц — антологию, которая должна была вдохновлять будущих солдат, и вычитывал сценарий фильма «По ком звонит колокол». В разлуке мы писали друг другу нежные письма о том, как скучаем, если не считать пары посланий, которые Клоп накропал в подпитии.

Однажды, отправившись на охоту за немецкими симпатизантами, поставляющими провиант для вражеских субмарин, Эрнест взял с собой сыновей. Он послал Патрика и Грегори обследовать пещеру, которая, предположительно, могла быть точкой высадки злоумышленников и в которую никто, кроме них, не мог пролезть. Естественно, будь я там, то сказала бы Хемингуэю, что он совсем свихнулся. Если пещера такая узкая, то кто, скажите на милость, будет использовать ее для десанта? Хотя я допускаю, что Эрнест и сам прекрасно все понимал, но хотел, чтобы сыновья думали, будто выполняют опасное поручение. Но я не стала высказывать свою догадку вслух. В конце концов, это были его дети, а не мои. Да и маленький Гиги в девять лет обошел на соревнованиях по стрельбе двадцатичетырехлетнего мужчину, так что, вполне возможно, они были приспособлены для такой работы лучше других.