Преображение мира. История XIX столетия. Том I. Общества в пространстве и времени

Все пять лидирующих европейских мегаполисов – Лондон, Париж, Берлин, Санкт-Петербург и Вена, которые на рубеже XIX–XX веков относились к числу самых крупных городов Европы, – не были порождениями индустриализации. Таковым был Манчестер, который за период с 1800 по 1900 год поднялся с двадцать четвертого на седьмое место, вплотную приблизившись к пятерке ведущих европейских городов. Эти города-столицы, однако, были слишком велики для того, чтобы ограничиться лишь функциями политического центра, в котором доминирующую роль играл двор монарха. Во Франции Наполеон и Жозефина создали двор нового типа, собрав вокруг себя разбогатевших буржуа и профитёров революции. Но поскольку император был все время в разъездах, в Париже вплоть до его падения в 1815 году так и не сформировался внутригородской центр власти. Позже, после реставрации власти династии Бурбонов и тем более вслед за возведением на трон «короля-буржуа» Луи-Филиппа I, при содержании двора французские властители придерживались скромного стиля. Это, в свою очередь, очень понравилось правителю Туниса Ахмад-бею, и он полностью перенял этот стиль, что позволило ему символически дистанцироваться от репрезентативного стиля его властителей в Стамбуле[1019]. В еще меньшей степени власть монархии была заметна на улицах Лондона. Только теперь, писал немецкий князь Герман фон Пюклер-Мускау в 1826 году из Лондона, благодаря Джону Нэшу и его великолепной застройке Риджент-стрит, стало заметно, что в этом городе располагается правительство Великобритании[1020]. Результаты перестройки пришедшего в упадок здания Букингем-хаус в Букингемский дворец, которая заняла в целом двадцать пять лет, с 1825 по 1850 год, не выглядели архитектурным шедевром, поэтому королева Виктория предпочитала замки Виндзор, Балморал в Шотландии и Осборн-хаус на острове Уайт. Венская резиденция австрийского двора – Хофбург – выглядела крайне скромно по сравнению с пышными зданиями вдоль Рингштрассе.

Нигде правящий двор не был такой яркой доминантой, господствующей над остальными частями города, как в Стамбуле и Пекине – императорских резиденциях периода позднего абсолютизма. В этих столицах существовали целые районы, предусмотренные исключительно для монархов и их обслуги. В Стамбуле на протяжении столетия многие императорские земельные участки, где зачастую располагались сады или деревянные дворцовые постройки, были преобразованы в общественные земли и использовались под строительство причалов, арсеналов и для прокладки железных дорог[1021]. Железнодорожное строительство не касалось Пекина вплоть до 1897 года, и еще долго после этого в китайской столице не было даже следов современной промышленности. Внешне Пекин сохранял облик гораздо более древнего города, чем Стамбул. Около 1900 года императорский двор и центральные правительственные учреждения все еще размещались за теми же стенами Запретного города, как и веками раньше. Но все-таки власть постепенно исчезала из императорского дворца. Она переместилась в посольский квартал, где находились представительства великих держав, в столицы провинций, где правили губернаторы, и в руки капиталистов в Шанхае. Пекин оставался архитектурной оболочкой и символическим пространством, потерявшим субстанцию. Вторжение в город крестьянских повстанцев и интервенция войск великих держав в 1900 году завершили эту эпоху. Солдатские сапоги топтали залы Запретного города, а священные храмы служили стойлом для лошадей. Чиновники сбежали, предав государственные бумаги огню. Пекин служил столицей Китая до 1927 года, а затем снова обрел этот статус после Второй мировой войны. После Боксерского восстания были восстановлены разрушенные христианские храмы, а поврежденные буддистские храмы – нет. Императорский Пекин не смог оправиться от шока 1900 года. В Китайской войне он потерял былое достоинство, его ритуальная аура исчезла[1022]. Несколько лет спустя Пекин, обзаведясь новыми гостиницами, занял достойное место среди достопримечательностей набирающего силу международного туризма в одном ряду с Римом в Италии, пирамидами Гизы в Египте, храмом Тадж-Махал в индийском городе Агра[1023].