Приключения среди муравьев. Путешествие по земному шару с триллионами суперорганизмов

Листва – не единственное, что листорезы собирают с деревьев. Плоды, семена и цветы составляют основу их урожая во время сухих тропических сезонов, когда свежих листьев мало[468]. Эти богатые калориями и содержащие мало вредных веществ части растений, которые рабочие отделяют прямо от растений или подбирают, когда те опадают с веток в приличном состоянии, могут быть более востребованными, чем листва. Муравьи также собирают мякоть фруктов, брошенных птицами и зверями, и достают семена из экскрементов животных, добавляя любую прикрепленную к ним мякоть в грибные сады после выбрасывания семян на помойку[469].

С пристрастием муравьев к сладким фруктам и соку удивительно, что рабочих Atta никогда не видели пьющими из сахаристых нектарников на растениях, которые так охотно посещают другие муравьи[470]. Нектарники побуждают хищных муравьев защищать листву и цветы, а не срезать их, как листорезы. Но как те же нектарники держат листорезов на расстоянии? Возможно, в составе их жидкостей есть фунгициды, которые отпугивают листорезов. Этого никто не исследовал.

Листорезы озабочены не только охотой на растения – они должны беречься, чтобы самим не стать добычей. Однажды в начале 1990-х я три дня подряд сидел на корточках в узком пространстве между корнями фикуса-душителя около одной из руин майя в Копане, где когда-то жрецы проводили ритуальные обезглавливания. Я искал мух-горбаток и понял, что нашел, когда один из рабочих-листорезов бросился назад, чтобы быстро ударить по крошечному пятнышку, которое внезапно появилось над его головой. Горбатка зависает около троп листорезов, как пылинка, а потом снижается на голову рабочему, вводя яйцо сквозь шею или через рот муравья. Некоторые мухи даже используют кусок листа, переносимый муравьем, чтобы уцепиться за него в процессе откладывания яйца[471]. Вылупившийся опарыш затем поедает мозг и мышцы муравья, пока у того не отвалится голова – отсюда одно из названий для этой мухи: обезглавливающая муха. Рабочий, за которым я наблюдал, отбился от ее преследования, но если бы он нес лист – и не мог бы быстро двигаться или защищаться, – то стал бы идеальной мишенью[472].

Так как обезглавливающим мухам нужно видеть муравьев, чтобы прицелиться в голову, некоторые листорезы фуражируют только по ночам, и лишь рабочие, слишком мелкие для того, чтобы на них паразитировать, решаются выходить наружу днем. Эта стратегия снижает производительность, потому что мелкие муравьи менее эффективно режут и носят большинство видов листвы, чем крупные, выходящие, когда стемнеет[473].

Похоже, лучшая стратегия борьбы с этими вредителями, как и большинство стратегий листорезов, основана на специализированной рабочей силе. Когда рабочие режут листья, они стридулируют, производя вибрацию, проходящую через тело муравья к мандибулам. Лист от этого становится жестким, но, в отличие от электрического ножа для разделки, это не улучшает скорость и эффективность резки; скорее вибрация заставляет вибрировать сам лист. Чем лучше лист и чем голоднее резчик, тем чаще он скрежещет; предполагается, что вибрации передают, где находится хороший лист, ближайшим рабочим, поощряя их следовать по мобилизационным тропам в данном направлении[474]. Стридуляция – модуляторный сигнал, означающий, что интенсивность скрежета побуждает работников реагировать, так же как мы ориентируемся на то, насколько лихорадочно собака виляет хвостом[475]. Вибрации становятся особенно настырными во время последних секунд отпиливания и начальных маневров по переноске листа, и в эти моменты мелкие рабочие реагируют на эти сигналы, забираясь на кусочек листа, который уносит рабочий[476]. Функции этих отважных автостопщиков были предметом многих исследований, но в первую очередь они служат щитами, чтобы не дать переносчикам листьев потерять голову[477]. Как наездники с ружьем в руках, они выбрасывают ноги вперед или щелкают мандибулами при приближении мухи. Слишком маленькие для обезглавливания, так как муха не может сесть на них, эти телохранители становятся более многочисленными при обилии мух-горбаток.

Даже когда у листоносца нет защитников, он может быстро вызвать их стридулированием[478]. Это возможно потому, что мелкие рабочие, едущие на листьях, – те же, кто усиливает дороги феромонами, они патрулируют тропы в поисках угроз и реагируют на любой признак проблем. Это те же рабочие, которые при переработке кусочков листа в гнезде лижут их, чтобы поглотить выступающий сок и, что важнее, соскрести всякие загрязняющие лист микроорганизмы. Имеет смысл начинать эту важнейшую работу до того, как листва достигнет нежных садов, и лучше на свободных открытых пространствах, чем в тесноте гнезда.

Рабочие муравьев-листорезов Atta cephalotes несут фрагменты листьев на острове Барро-Колорадо, Панама