Отступавших были десятки тысяч – так много, что транспортная артерия раздулась до ширины моих сцепленных рук; затем она отрастила рукава, когда из нее выдвинулись вспомогательные колонны на почти предельной скорости бега для муравьев в 3 метра в минуту. Когда я соскреб пыль перед одним ответвлением, рабочие скопились там в замешательстве. Это сообщило мне, что запаниковавшие муравьи спасались, двигаясь обратно по основной тропе рейда того дня, а также по всем заброшенным дополнительным тропам, какие муравьи еще могли определить по запаху. Толстые ленты муравьев растеклись по десятку путей, распределенных по площади размером с двухкомнатную квартиру. Муравьи-кочевники подчиняют свою жизнь простому правилу «следуй по тропе». В применении этого правила сейчас и крылась опасность: когда дорога к их гнезду перерезана, прослеживание старых феромонных следов может в итоге завести кочевников в многометровый круг. Эти толпы умирают с голоду, ходя друг за другом снова и снова по кругу, застряв в социальном эквиваленте зацикливания дефектной компьютерной программы или функционирования неустойчивой психики. Этой семье посчастливилось: по случайности одна из лент дотянулась до тропы, присоединявшейся к исходной дороге муравьев-кочевников по другую сторону от гнезда муравьев-портных, давая возможность кочевникам отступить к их собственному гнезду, оставляя свободное пространство для муравьев-портных. Скоро полмиллиона муравьев просочились по системе аварийных дорог.
Для муравьев обычное дело – взрывная реакция на серьезные угрозы. Муравьи-мародеры, несущие еду, убегают, когда их тропу прерывают, а муравьи-древоточцы бросаются вверх по травинкам во время рейда муравьев-кочевников. Но масштаб этого отступления муравьев-погонщиков был, мягко говоря, чрезмерным, особенно для них как представителей муравьев-кочевников, образ жизни которых пожирать других муравьев[213]
. В то же время странно, что ни один рабочий ни с одной стороны даже не вступил в конфликт и тем более не был убит. Ясно, что отступление началось не при обнаружении самих муравьев-портных, а только их гнезда. Чем жеВ каждом гнезде муравьев-портных могут быть тысячи рабочих. Семья может занимать сотни этих гнезд на десятке-другом больших деревьев, размещенных на 1600 квадратных метрах территории, с общим населением до полумиллиона, то есть таким же, как многие семьи муравьев-кочевников. У портных нет жал; как и кочевники, они побеждают своих врагов превосходящим числом и чистой силой мандибул.
И укус у них ничего себе тоже. Яванским детям грозят, что, если они будут плохо себя вести, их привяжут к деревьям, чтобы их заели кусачие муравьи-портные. Люди по всему миру выучились на своем опыте пятиться, когда замечают судорожные движения с открытыми жвалами встревоженных муравьев-портных на сторожевых постах в листьях и на ветках их гнездовых деревьев. Хотя муравьи-кочевники мощнее, укусы портных усиливаются кислотными выделениями, которые ощущаются как лимонный сок, втертый в ободранную кожу. (Тем не менее в некоторых культурах научились извлекать выгоду из защитной химии этих муравьев. Лучшее блюдо из курицы, какое я когда-либо ел, подавали в Камбодже с острой тапенадой с муравьями-портными. А в Австралии я присоединился к аборигену, страдающему от заложенности носа, когда он нюхал лепешку из свежераздавленных муравьев-портных; их испарения имели такой же прочищающий носовые пазухи эффект, как ментоловый гель Vicks VapoRub.)
Я убрал гнездо, брошенное мною на тропу. Оно разорвалось, как бумага, и показались всего с полсотни рабочих. По реакции муравьев-кочевников на это маленькое гнездо можно предсказать, что если бы между портными и кочевниками случилась битва, то обычно неудержимые кочевники, легендарный ужас джунглей, вряд ли вышли бы победителями[214]
.Одно основное отличие между муравьями-кочевниками и муравьями-портными таково: муравьи-кочевники лишили отдельных рабочих автономии до такой степени, что для координации движений их отрядов нужно несколько сигналов, а муравьи-портные передвигаются более свободно – даже заблудиться может быть полезно, если отбившийся муравей случайно наткнется на пропущенную еду[215]
. Но эта свобода приходит ценой добавленной логистики, потому что рабочий должен убедить других пойти и помочь выполнить такие разнообразные дела, как изготовление лиственного гнезда и охота на муравьев-кочевников. Возможно, бесконечное хождение по кругу, в которое может попасть колонна муравьев-кочевников, показывает, что сходство их семьи с организмом не всегда идет им во благо, – с муравьями-портными таких катастрофических неудач неизвестно.Постройка воздушного гнезда