Приключения среди муравьев. Путешествие по земному шару с триллионами суперорганизмов

Однажды, когда я был в Камбодже, я переворачивал в лесу камни, и из-под одного вылез 5-сантиметровый скорпион. Хотя он был настолько свирепым, что я не смог схватить его пинцетом, скорпиона тут же схватил и удерживал на месте единственный муравей-портной – несомненно, весивший в тысячу раз меньше, – пока не прибыло подкрепление, чтобы пригвоздить его конечности. Расширенные мягкие подушечки на лапках муравьев-портных позволяют им крепко держаться за субстрат, даже когда их тела кажутся растянутыми на разрыв[237]. Согласно одному отчету, муравей-портной в одиночку был способен удерживать полный вес 7-граммового птенца, висевшего под муравьем[238].

Чтобы затащить скорпиона на 6 метров вверх на дерево примерно за столько же минут, собралось две дюжины рабочих. Когда я извлек этого левиафана из их хватки, он был одуревший, но живой. Муравьи-портные не отгрызают конечности, чтобы обездвижить жертву, как делают мародеры. Считается, что смерть наступает из-за того, что они тянут с достаточной силой, чтобы вывихнуть выступающие части, хотя некоторые конечности отрываются. Но я подозреваю, что муравьиные укусы с их кислотными выделениями, от которых у меня кружилась голова после дня в поле с этими муравьями, вводят также и токсины.

Против мощных беспозвоночных, таких как скорпион, кратковременная мобилизация и техника растягивания-и-четвертования очень эффективны, и такая дичь может представлять бо́льшую часть поступающей провизии для портных, чем для муравьев-кочевников. Хотя основа их рациона – мелкие членистоногие, муравьи-портные могут выбирать своей целью и позвоночных: в одной семье в Камеруне были останки двух ящериц, змеи, летучей мыши и трех птиц. Хотя мы не знаем, убили муравьи этих животных или нашли их трупы, рабочие могут убить птицу, сильно растянув ее, сцепившись десятками в цепочки, как когда они строят гнезда. Возможно, чтобы более крупные животные не воровали у них добычу, муравьи-портные прячут крупную дичь под листовым опадом, пока обрабатывают и организуют ее транспортировку по земле[239]. Когда труп достигает места своего окончательного назначения – кроны – как, рассказывал мне биолог Дэвид Эмметт из Международного общества сохранения природы, случилось в Пномпене с 15-сантиметровым собакоголовым крыланом, – рабочие часто собирают вокруг еды чехол из листьев, сходный с земляными укрытиями, изготовляемыми муравьями-мародерами. Это позволяет обоим видам есть в уединении – в случае крылана его съели до костей, да и многие кости тоже съели.

Ни один взрослый муравей не может проглотить добычу, которую убивает, потому что ничто твердое не может пройти через его невероятно узкую талию, чтобы попасть в желудок. Вместо этого муравьи пьют жидкости, выделяющиеся из тела жертвы, возможно, после того, как ее пожуют. Многие виды используют детский труд – так же, как портные при строительстве своих гнезд, – чтобы превратить дичь в такую форму, которую могут проглотить рабочие и самка. Рабочие аризонского «большеголового» муравья Pheidole spadonia помещают куски добычи в чашеобразные углубления на брюшках своих личинок; личинки отрыгивают пищеварительные ферменты, растворяющие мясо во что-то вроде белкового коктейля для взрослых. Его рабочие муравьи выхлебывают сколько хотят, а остальное скармливают обратно личинке[240].

«Муравей Дракула» Adetomyrma с Мадагаскара не гнушается жутковатым подходом. Рабочие обездвиживают добычу – многоножек – своими ядовитыми жалами, затем приносят к еде личинок, и те ее жуют. Когда личинка поела, рабочие протыкают ее тонкую кожицу, чтобы пить вытекающую гемолимфу, оставляя свою молодь буквально со шрамами на всю жизнь[241]. Личинки азиатского Leptanilla избегают такого кровопускания: они оснащены краниками, из которых могут пить взрослые муравьи[242].

Рабочие муравьев-портных имеют другие источники жидкого питания. Далеко не так зависимые от мяса, как муравьи-кочевники, они – частичные вегетарианцы, что имеет преимущества, поскольку отличный источник питания находится прямо-таки у них под ногами. Поскольку рабочие не могут переварить целлюлозу и не любят семена и плоды, они активно пьют сок.