Приключения среди муравьев. Путешествие по земному шару с триллионами суперорганизмов

Эта картинка оправдала мое полукругосветное путешествие. Фотография для меня – инструмент рассказчика, а эта история муравья заставила колотиться мое сердце. Когда приблизился враг, тело cylindricus разорвалось от мышечного спазма, при этом разлился ядовитый лимонного цвета клей, пригвоздивший врага к земле, но убивший обоих незамедлительно[281].

Бразильский муравей, которого я еще не видел, Forelius pusillus, имеет такой же фатальный подход к защите гнезда. До восьми жертвующих собой особей остаются снаружи ночью, чтобы запечатать вход песком, закидывая последние песчинки на место до тех пор, пока даже следов от дырки не останется. Отгороженные стеной от родни, к рассвету они почти все умирают по неизвестным причинам, – возможно, эта бригада состоит из старых или больных. Муравьи в гнезде затем расчищают проход, чтобы начать дневное фуражирование. Следующей ночью новые жертвы будут запечатывать дверь[282]. Никто не может сказать, против кого направлена эта превентивная защита, хотя можно было бы с уверенностью сделать ставку на опасных муравьев-кочевников.

На севере Борнео cylindricus часто контролируют свои территории в кронах совместно с такими муравьями Polyrhachis, у которых есть своя саморазрушительная защита. Когда я первый раз увидел сверкающего золотом представителя одного крупного привлекательного вида из этого рода, я не смог удержаться и потрогал его – и тут же в мой палец вонзился муравей, который уже не мог высвободиться из-за шипов в форме рыболовных крючков на его спине. Птицы и ящерицы должны учиться избегать этих подушечек для булавок.

Доминирование и субординация

Если эти семьи рассматривать как организмы, то смерть рабочего муравья несет не больше последствий, чем порез пальца у человека. Чем больше семья, тем менее значителен урон. Такие защиты, следовательно, признак значительной рабочей силы. Это пример того, как смерть без воспроизводства может быть полезной самке и семье, и напоминание, что все, что выдумывают люди, вероятно, имеет свою параллель в природе.

Так же как появились профессиональные обученные армии и обезличенная война у людей при взрывном росте популяций с развитием городов-государств, в непрестанных, широкомасштабных наступательных и оборонительных конфликтах между соперничающими гнездами муравьев обычно участвуют численно доминирующие виды с огромными семьями. Одна вероятная причина тому – необходимые коммуникации лучше отлажены в больших обществах, будь то письменные языки у людей или феромоны у муравьев. Другая причина – просто эффективность. Более крупные человеческие поселения имеют более высокую продуктивность на душу населения, причем требуется меньше ресурсов, чтобы прокормить и обеспечить жильем каждого индивида[283]. Эта закономерность, если подобная есть среди муравьев – что остается пока под вопросом[284], – может позволить большим обществам легче выделять свободное время, энергию и ресурсы, которые могут быть инвестированы в творческие начинания (людьми) и армии (и муравьями, и людьми). В результате не только муравьи из больших обществ на уровне отдельных особей – расходный материал, но и группа как целое тоже способна переживать более масштабные риски, с учетом того, что потеря 10 % армии более опустошительна для общества из 10 индивидов, чем для целого общества – из миллиона[285].

Но другим преимуществом размера сообщества становится то, что многочисленные общества контролируют большую территорию, а у больших территорий относительно невелик периметр (большой круг, например, имеет меньшую окружность относительно его площади, чем маленький). То есть чем больше семья, тем меньшая доля ее населения должна быть занята на охране границ и тем больше отрядов у нее свободно для ведения наступательных боев.