Прикосновенье

Поодаль бой гремел
В ночи, когда солдата
Внесли с лицом, как мел,
В землянку медсанбата.

Там знали, что к чему,

Все было наготове.
И сделали ему
Переливанье крови.

Смешалась эта кровь

С его остывшей кровью.
И шевельнулась бровь,
Да-да, он двинул бровью.

И отступила мгла,

Как видно, снова жил он.
А кровь быстрей текла,
Толчками шла по жилам.

А кровь уже неслась

В немыслимом потоке.
Жизнь захватила власть —
Порозовели щеки.

…Вот наступил черед,

Простился он с врачами
И поспешил вперед
С винтовкой за плечами.

В отчаянном бою

За землю дорогую
Вновь пролил кровь свою,
А с ней и ту, другую,

Которая уже

Его, солдатской, стала.
…На дальнем рубеже
Цветы у пьедестала.

Там, где течет Иртыш,

Есть маленький поселок.
Зимой снега до крыш,
Нагроможденья елок.

С утра горит восход

Морозной полосою.
Там женщина живет
С тяжелою косою.

Не слышала она

Свистящего металла.
Воздушная волна
Ее не оглушала.

И родственников нет

Таких, что в битвах были…
Она встает чуть свет,
Глядит на елок шпили.

Поев, прибрав жилье,

Уходит на работу.
Пролита кровь ее
За счастье и свободу.

«Мы с ней расстались на исходе дня…»

Мы с ней расстались на исходе дня.
Нет, не запричитала, не завыла.
А через день она уже меня
Легко и так естественно забыла.

Ее судьба забросила от нас

В какую-то бригаду хоровую.
Я от нее услышал в первый раз:
«Война все спишет», — фразу ходовую.

Она потом, кочуя по войне,

Таких, как я, не раз еще встречала,
И как мы распростились — обо мне
Не горевала даже и сначала.

Лишь иногда меня — каким я был —

Представит вдруг, но смутно и без пыла,
Считая, что и я ее забыл
Вот так же, как она меня забыла.

«Были женщины в войну…»

Были женщины в войну —
Всех любили, всех жалели,
Кто в обмотках и в шинели.
Я такую знал одну.

Было общее у них:

Возвышали в ласках женских
Не каких-нибудь снабженцев,
Интендантов и штабных,

А солдатика того,

Молодого, что, быть может,
За Отчизну жизнь положит,
Не изведав ничего.

Но потом — войне конец.

Наступили перемены,
И они сошли со сцены,
И отнюдь не под венец.

Разумеется, тогда

Мы ничуть не ощущали
Благодарности, печали,
Сожаленья и стыда.

«Девушка в длинной шинели…»

Девушка в длинной шинели.
Госпиталь. Юность. Война.
Как они, право, сумели
Вынести это сполна?

Если приходится худо,

Лучшую мину сострой.
Годы прошли — и покуда
Та же работа сестрой.

Четко подстрижена челка.

Возраст? А возраста нет.
Вечнозеленая елка,
В белый глядящая свет.

СЕСТРА