То, что я испытываю сейчас, – совершенно другое. Нет ни следа тайны или напряженности; глядя на Жанну, я вижу простую, обычную улыбку. Иногда соприкосновение рук может быть намного более эротичным, чем все эти занятия любовью во время бомбардировок, и глубже любого предвидения или любовной магии. Для меня первостепенно то, что я могу быть причиной счастья другого человека. Мне хорошо – просто оттого, что я могу сделать счастливой Жанну.
Дом Збо оказался действительно большим, и всем хватает места. Здесь живут Леопольд, его жена Ханка, Луния Чеховская и шестнадцатилетняя девушка по имени Паулетта Журден.
Поскольку Збо все время нет дома, квартирой занимаются только дамы. У Ханки сдержанные манеры и никогда не бывает хорошего настроения; она мало улыбается, не шутит, не любит юмор. Ее подруга Луния, несмотря на постоянные переживания за судьбу мужа на фронте, несомненно наделена глубокой человечностью, желанием жить и сопереживанием.
Мне хватило нескольких дней, чтобы понять некоторые особенности, присущие этому дому, и установившееся в нем равновесие. Луния находится здесь не только из-за своего семейного положения и не только потому, что она близкая подруга Ханки. Отношения между Збо и Ханкой вежливы, но сухи, между ними наблюдается легкое взаимное безразличие. Поэтому Луния здесь еще и для того, чтобы заполнять своей дружбой и участием ту пустоту, которая читается в глазах Ханки. Между женщинами установилась молчаливая поддержка, которая позволяет Леопольду не особо заниматься женой – что ему на руку, поскольку внимание его направлено на молодую Паулетту. Между ними действительно глубокие отношения, состоящие из взглядов, улыбок и внимания. Сила их влечения заметна в каждом жесте и особенно в нежности их голосов в те моменты, когда они убеждены, что их никто не слышит. Их любовное притяжение, конечно же, не может ускользнуть от Ханки и Лунии. Збо создал себе подобие гарема, которым очень ловко управляет: печальная жена, которую поддерживает участливая подруга, и молоденькая любовница, которая с виду выполняет роль домработницы. Паулетта занимается не только работой по дому, но и помогает Леопольду в работе с архивами предметов искусства, ведет его бухгалтерию. Они проводят много времени вместе, но Ханка невозмутима. Некоторые семейные дела загадочны, но в этом случае, на мой взгляд, всех все устраивает.
Луния и Ханка очень любезны со мной, они занимаются моим слабым здоровьем. Жанне позволено свободно приходить в дом Зборовских, ее все приняли с радостью. Жанна всегда неунывающая и веселая, Луния и Ханка с ней подружились.
Леопольд отметил, что в последние месяцы, с тех пор как я расстался с Беатрис, я стал более спокойным и сосредоточился на работе. Он убежден, что общение с Жанной идет мне на пользу и что наша любовь позитивно влияет на все сферы моей жизни.
Тем временем я оправился от бронхита и выполнил несколько рисунков и портретов Паулетты, Ханки, Леопольда и, конечно же, Жанны. Я снова начал выходить из дома, и мое настроение улучшилось.
В квартире Зборовского, в доме номер 3 на рю-Жозеф-Бара, моя жизнь под защитой; меня еще никогда так не баловали с тех пор, как я живу в Париже. Мне спокойно. Когда мы с Жанной хотим побыть одни, мы идем в мою студию и занимаемся любовью, нежно и медленно. С ней я вновь обретаю ту часть себя, которую я прятал, – безмятежность.
Збо настаивает, чтобы я написал серию картин в стиле ню, и нашел мне большое количество натурщиц. Рисование обнаженной натуры нисколько не вызвало ревности у Жанны; напротив, она часто приходит меня навестить и следит за моей работой. Я практически безразличен к этим обнаженным девушкам – не потому, что не считаю их привлекательными, а потому, что у меня нет ни малейшего намерения компрометировать отношения с Жанной. Впрочем, эти девушки – профессионалки, им платит Збо, и всем им предписаны очень ясные правила поведения. Кроме того, позирование происходит исключительно в доме Зборовских. Очевидно, доверие в отношении меня не полное, но я не обижаюсь: исключение соблазнов в этот период полезно для всех.
Единственная проблема состоит в том, что с тех пор, как Жанна стала со мной встречаться, у нее начались ежедневные конфликты дома. Кто-то разболтал ее матери, что Жанну неоднократно видели с мужчиной намного старше ее. Я не считаю себя стариком, я на четырнадцать лет старше ее, но это вовсе не означает, что в нашей паре сильно нарушено равновесие.
Брат Жанны по указанию родителей стал за ней следить и выяснил, что таинственный незнакомец, в которого влюблена его сестра, – бедный итальянский художник еврейского происхождения и, соответственно, – воплощение самых нежелательных качеств. Поэтому в семье Жанна подвергается постоянным нападкам и критике.