Зачеркнув этот текст, Хармс написал: «Хотел написать гадость и написал. Но дальше писать не буду: слишком уж гадко. 9 сентября 1935 года». После этой пометы дописано окончание.
59. «Теперь я расскажу, как я родился, как я рос…»*
Впервые – К 1988. № 29. Автограф – РНБ.
Еще один из ряда квазиавтобиографических текстов Хармса. По-видимому, здесь он отчасти парафразирует миф о Земле, которая рождает от Зевса, пытающегося запихнуть обратно одного из своих многочисленных детей.
60. Инкубаторный период*
Впервые – Полет в небеса. С.455. Автограф – РНБ. Является продолжением предыдущего.
61. О драме*
Впервые – ВЛ. 1987. № 8. Автограф – РНБ.
62. «Жил-был человек, звали его Кузнецов…»*
Впервые – РМ. 1985. 3 января. Опубл. В. Глоцером под выдуманным им заглавием (КО. 1988. № 1). Автограф – РНБ.
Первоначальное наименование героя – Пантелей Рысаков (ср. прим. 42).
Отметим череду чисел от 1 до 5.
63. «Окно, занавешенное шторой…»*
Впервые – Меня называют капуцином. С. 177. Автограф – РНБ.
64. Басня*
Впервые – Gibian. Р. 122. Автограф – РНБ.
Наст. текст сопрягается с теми, где главную роль играет мотив чуда (15, 132, 133). По Хармсу чудо не должно реализовываться в том плоском выражении, о каком обычно просят люди. Чудо – по определению: возможное, но не нуждающееся в осуществлении.
65. Новая Анатомия*
Впервые – Устинов и Кобринский. С.576. Автограф – РНБ.
В оккультизме все семь отверстий в голове живого существа управляются семью планетами; в частности, правая ноздря – Марсом (Юпитер отвечает за левое ухо – у Хармса такое смещение запрограммировано его поэтикой).
66. «Одна особа, ломая в горести руки…»*
Впервые – Полет в небеса. С. 536. Автограф – РНБ.
67. «Я не люблю детей, стариков, старух…»*
Впервые – Устинов и Кобринский. С. 503. Автограф – РНБ. Над текстом зачеркнуты еще три фрагмента:
«История началась с того, что Михаил Иванович приклеил к стене бумажку и четыре раза плюнул на нее.
На улице встретились две дамы, поклонились друг другу и разошлись. А потом встретились два гражданина и, посмотрев друг на друга из-под опущенных козырьков, разошлись, пристукивая ногами по панели.
Три бабы лучше, чем одна, так же как восемь рублей лучше, чем один рубль».
Отметим в зачеркнутом тексте устойчивые хармсовские мотивы: история, числа два, три, восемь.