Птицы перелётные

Конечно, никакие описания и никакие фотографии не дадут тебе почувствовать аромат этой жизни. Мне смешно вспоминать, как мы себе представляли хиппарей… Джинсы, длинные волосы, что ещё? Дальше фантазия у нас не работала; да, собственно, они, эти самые хиппи, и не могли бы появиться у нас где-нибудь в Марьиной роще. Климат не тот… Кстати, знаешь, правительство США, заработав приличные деньги во время Второй мировой войны, так высоко подняло пособие по безработице, что вся их молодёжь поняла: можно же не работать, а в Калифорнии так тепло, что и на одежду не надо тратиться, и на кров над головой. Короче, пособия хватает, чтобы оттягиваться, слушая рок-н-ролл и забивая косяк. А “план” здесь покачественнее будет, чем тот, которым торгуют у метро “Университет”. Местные парни и девчонки как цыгане сбиваются в стаи и кайфуют почём зря… Я всё время вспоминаю одного московского хиппаря, который работал в Министерстве торговли на Смоленке. Он ходил на работу в парике с короткими волосами, а после работы распускал хайер по плечам и шёл “в свет”. Клёвая жизнь у нас была, наивная… Да и сейчас, я думаю, мало что изменилось.

Мазер говорила, что ты слышал наш бэнд. Эскин симпатичное название придумал. Я предлагал назваться “Эскадрон”, зашифровав и его имя тоже, но Саша настоял на “Дрондулете”, сказав, что он не хочет связывать себя с музыкой и поэтому в наследство оставит название мне. Он решил заняться лингвистикой. Жаль… Эскин ещё в Москве знал, что будет поступать в университет, и придумал название, которое бы ассоциировалось только со мной. Он классный парень и замечательный музыкант. Жаль, что я его не удержал… Со своими практически энциклопедическими знаниями он не мог не поступить. Хотя он нам впаривал, что бежит от девок и наркотиков, которые нас, если честно, всюду тут сопровождали, но я думаю, что он лукавил, и в Америку Саша с самого начала рванул ради серьёзного образования – он почему-то хотел получить его не в Союзе. Что касается знаменитой формулы “Секс, наркотики, рок-н-ролл” – она, конечно, тут работает, но не мне тебе, артисту Москонцерта, рассказывать, что это такое. Я так скажу: в Рашке с этим делом было даже веселее. У нас девчонки-то поотвязнее будут. Совсем я запутался в своей ориентации в пространстве. У нас, у вас…

Будешь смеяться, но я тут успел жениться и даже развестись. Всё было в каком-то угаре, и я даже не понял, зачем мы это сделали. И формула, о которой я выше рассуждал, скажу тебе, совсем ни при чём. Вискарь – он и только он виновник моего свадебного приключения! Я даже не помню, была ли первая брачная ночь. Короче, друг твой – аморальный тип.

Вернусь к музыке… Эскин, вот ведь хитрая еврейская морда, поступил в свои университеты по почте, а мы и знать не знали, что он какое-то там интервью письменно даёт профессорам. Так представляешь, он такую работу написал, что его приняли в вуз, да ещё и на стипендию! А у нас вообще-то успехи были, причём приличные. Нам один член предлагал на раскрут миллион долларей. Бешеные деньги! Жаль… Но у каждого своя судьба. Сейчас мы без Сашки пытаемся найти себе работу, но без него нас чего-то не особенно ждут. Эскин и пел здорово, и красавец, а мы пока никто и звать нас никак, как у Леннона – три Nowhere Man’а. В ресторан зовут, но там надо исполнять “Одессу”, а я не за этим сюда ехал.

Тут меня одна мысль посетила… Мы почему-то так и не придумали ни одной совместной песни с тобой. Не стали русскими Полом и Джоном. И вот я тебе хочу предложить устранить этот недочёт. Я высылаю тебе текст и предлагаю написать к нему мотивчик. Я не надеюсь, что мы с тобой когда-нибудь споём вместе, но вдруг техника шагнёт ещё вперёд, мы по отдельности запишем свои соответствующие треки и, находясь в разных галактиках, создадим совместную песню. Ты же слышал, что Ринго таким образом записал альбом, когда “битлы”, Марк Болан – короче, все, все, все, кто его любил, – смастерили ему пластинку. Так что дерзайте! НО ЭТО ПОТОМ…

Я бежал от тебя;
Я бежал от любви,
Убивая её в самом цвете.
И спасал я тебя;
Пересудам молвы
Не убить нашу память о лете.
Когда ты, ты и я
Начинали полёт,
И любовь нам была порукой,
Когда ты, ты и я
Полетали – и вот
Заклубилась зимою разлука.

Припев.

Быть может, потом в новой жизни
Споёт о любви майский гром.
Не будет обид на судьбу и Отчизну,
Но это потом, всё потом.
Я верю, что ЗАВТРА
Одолеет ВЧЕРА,
Но как сладко там было порою —
Кофе, тосты на завтрак
И тетрадь для пера.
А гитара нам песню откроет.

Припев.

Что ж, пожалуй, всё! Пилите, Шура. Советское Болото – лучшее в мире! Твой Дрон!»

11