Пусть все твои тревоги унесут единороги

– Папа, я только что объяснила, что еду туда по работе! Когда штаб-квартира компании находится на Ибице, поехать туда – это нормально.

Он поднимает глаза к небу, раздраженный, как в детстве, когда Манон рассказывала ему, где пираты спрятали сокровища.

Отец делает глоток кофе, снова берет бокал с вином и размышляет.

– Это уже подозрительно. Почему ты не выбрала более серьезную компанию? Манон, с твоими навыками ты могла бы разбогатеть в банке, сделать настоящую карьеру юриста. Или, я не знаю, работу в сфере экономики. Что-то серьезное! Вместо этого ты выбрала компанию с именем, как у проститутки! Stella! Нет, ну кто работает у Стеллы?

Она тихо вздыхает.

– Твоя дочь, папа, твоя дочь! И, кстати, спасибо тебе за поддержку! Это всегда приятно.

– Приятно, приятно… У вас на устах только это слово.

– Папа, спасибо, я одна сижу прямо напротив тебя, а ты говоришь во множественном числе.

Он смахивает муху со стола и сердито смотрит на дочь:

– Но ведь это правда! По телевизору повторяют: «побалуйте себя, побалуйте себя…», в газетах то же самое: «совершите последнее безумие, чтобы доставить себе удовольствие». Удовольствия в этом нет! А что имеет значение, так это хорошо выполненная работа. И это все!

– Да, да, да.

– Ты слышишь меня, Манон? – он настаивает.

Она ковыряет ложкой замороженный пирог. Папочка даже не нашел времени достать его из холодильника до ее прихода. Клэр права: ему больно. Манон привыкла к этому через силу. Она больше не боится его. Она терпит это. Она справляется с этим. Манон хватает свою тарелку и начинает убирать со стола.

– Да, я тебя слышу. Я знаю твои фразы наизусть. Но как ты думаешь, папа, что я делаю в офисе? Я работаю! И знаешь, что? Моя начальница гордится мной, она делает мне комплименты и думает, что я единственная, кто может спасти нашу компанию.

Отец следует за ней на кухню.

– Подожди, девочка, я знаю, что ты трудолюбивая, и не утверждаю обратное. Но отправиться на Ибицу! Это похоже на…

– На что? – спрашивает она с притворной невинностью.

– Ты прекрасно знаешь, что я имею в виду!

Его глаза горят. Серость Фландрии зимой, ярость Шотландии во время шторма. Именно так можно было описать взгляд отца.

Манон поворачивается и смотрит ему в лицо с высоты своих 1,7 метра. Она кладет руки ему на плечи. С возрастом отец стал низким, почти сморщенным. «Сморщенный» – любимое слово Тео!

Отец больше не пугает Манон. Она бросает ему вызов.

Ее отец уже много лет не работает. На что он живет? Небольшое наследство, некоторые сбережения – он все равно почти ничего не тратит. Он коллекционирует марки и время от времени зарабатывает, продавая те, которые поднялись в стоимости. Вот его работа!

Дом, в котором он живет, – это дом, где выросла Манон, недалеко от леса. С тех пор как она переехала в Париж, в нем ничего не изменилось, только прибавилось пыли и грязи.

«Правда в том, что папа ужасен!»

Газеты валяются у камина, паутина расползается по углам, а тарелки свалены в раковину рядом с пустыми бутылками.

«Он только и умеет, что читать мне нотации!»

Все та же искромсанная ножницами фотография на письменном столе. Вместо веселой семьи только отец и Манон. Мамы и Тео будто бы и не было.

«Единороги? Куда подевались единороги?»

– Итак, я слушаю тебя, папа, давай, что ты собирался сказать? Поехать на Ибицу. Что в этом такого?

– …

Повисает короткое молчание.

– …Ты хочешь, чтобы я сказала это вместо тебя? Это как выйти с цирковым артистом на трапецию, верно?

– Ты прекрасно знаешь, что я имел в виду, мы не бросаем свою семью по прихоти! – говорит отец в ярости.

Когда-то отец занимался лепидоптерологией[4]. Красивое слово, означающее убийство бабочек ради создания коллекции. Рамки с бабочками все еще в доме. Их, кажется, стало даже больше.

Родители всегда спорили из-за этого. Мать не хотела жить среди смерти.

Когда она возвращалась с восьмичасовой смены, проведенной за кассой магазина, то занималась домашней работой.

Отец же, сосредоточенный на своих «трупах», никогда ей не помогал. «Как можно так жить?»

– Делай то, что я говорю! – говорит Манон, собирая свои вещи.

– Каким образом? – спрашивает он.

Она хватает сумочку, проверяет, ничего ли не забыла, на бегу посылает ему воздушный поцелуй.

– Ничего, я все понимаю! Ладно, я тебя оставлю, мне нужно пойти домой и приготовить купальники, солнцезащитный крем и плавательный круг с розовым единорогом! Не беспокойся, до вокзала я доеду на автобусе.

В поезде, который следует в Париж, она закрывает глаза и переводит дыхание. Каждый раз одна и та же обида, одна и та же горечь.

Она высовывает голову в окно, смотрит, как проносятся деревья. В Буа-ле-Руа заходит пара и садится напротив нее. Они не перестают целоваться, это неловко. Манон хватает свой телефон, аккуратно спрятанный во внутреннем кармане сумки. Она просматривает сообщения и открывает последнее. Это сообщение в WhatsApp от матери.