Литературный год завершается как женский <…> и это самый печальный и тревожный симптом. Я не противник женской литературы как таковой, но считаю, что инновационным является мужское начало, а женское — консервирующим, повторяющим. <…> это и есть суть женского творчества: повторение, натаскивание отовсюду и консервация <…> Упадок «мужской литературы» означает упадок литературы вообще. <…> Мужское инновационное начало затухает[540]
.На смену ему приходит «женский литературный автоматизм, не нуждающийся в чем-то новом», конкуренцию которому не могут составить, по мысли Золотоносова, формы суррогатной мужественности — суррогатный мачизм, который репрезентируется матом, или дурашливая и бесталанная подростковость.
В этих критических отзывах ясно выражена мысль о том, что появление женской прозы как культурного феномена — это симптом, знак кризиса и распада. Речь идет о кризисе культурной и национальной идентичности — о гибели богов: умирает (или убивается женской рукой?) настоящая русская литература — литература великих идей и метаповествований, абсолютного центра и абсолютной истинности (обратите внимание, какие культуры называет Костюков, говоря об общепонятности женской прозы: «румынская, конголезская, тибетская». Конечно, здесь чувствуется имперское презрение к их «малости», маргинальности, та же идея «провинциальности»). Все происходящее воспринимается как конец света, и вина за гибель национального культурного мира проецируется на женщину.
Связь между выходом женской прозы на авансцену и кризисом национальной и культурной идентичности фиксируют почти все. В. Иваницкий связывает это и с более глубинным этнокультурным сдвигом — смертью фольклора, где, в отличие от письменной культуры, женщина была «и хранительница, и полноправный автор, и потребитель наравне со всеми, а в определенной степени — центральный персонаж»[541]
. «Со смертью фольклора у женщин в известном смысле развязались руки в области письменности. „Молчать“ больше стало не из чего»[542]. Иваницкий считает, что в 1994–1995 годы создалась ситуация, когда «женский взрыв, наконец, состоялся, добрался до критической массы. Тема легализовалась. И… И взрыва не произошло! Уместно говорить оПотенциальный объект «расколдовывания» феминистской критики, объект просвещения и раскрепощения чрезвычайно быстро превратился у нас в любительницу мелодрам, пожирательниц латиноамериканских сериалов и слащаво-сентиментальных романов «женской серии». Женская литература вытеснилась пресловутым «женским романом»[544]
.Более того, по мнению Иваницкого, потенциальные читательницы женской прозы стали врагами феминизма; главным критиком феминизма в России стал не мужчина-патриарх, а традиционная женщина, которую «ученые столичные штучки своей сестрой не признали».
В отличие от всех вышеназванных, О. Славникова, которая объединяет в одном лице и писательницу, и гинокритика (по Шоуолтер), не считает, что шанс упущен. В экспансии женской литературы она видит не симптом конца — не голос трубы ангелов, предрекающих Апокалипсис, а напротив — знак выздоровления и сигнал, что будущее будет, правда, подтверждает она это с помощью в общем патриархатных, эссенциалистских аргументов: