Работа над фальшивками, или Подлинная история дамы с театральной сумочкой

В этот же ряд насильственных действий встраивается и целая серия «вивисекций», производившихся над многочисленными картинами датских и голландских художников. Они покупались за гроши на западных аукционах и «оживлялись» русским стаффажем и кириллическими подписями. В дальнейшем «гибриды» Запада и Востока продавались в России за астрономические деньги как картины русских мастеров. Профессиональное объединение скандинавских живописцев, оскорбленных жульническими манипуляциями с работами своих предшественников, даже разразилось на этот счет возмущенным письмом. Но на него никто даже не обратил внимания. Подумаешь, «немчура» какая-то раскудахталась! А между тем только одна Третьяковская галерея руками и мозгами своих специалистов подтвердила отечественное авторство около двух сотен таких «оборотней в золоченых рамах». Посчитал ли кто-нибудь материальный ущерб, нанесенный такими действиями? Вряд ли. А моральный урон, нанесенный родственникам и наследникам всевозможных Андерсенов и Петерсонов? Дурацкий вопрос.

Примечательный случай произошел с картиной Сергея Судейкина из эстетически тонко подобранной рижско-израильской коллекции, составленной известным художником Александром Копеловичем. После смерти владельца его вдова выставила работу на лондонский аукцион Sotheby’s, где она была успешно продана неизвестному лицу, а через короткое время на рынке возник ее внешне неотличимый двойник. Время было уже вполне интернетное, и, очевидно для затруднения проверки полотна с помощью профессиональных сетевых поисковиков, копию-подделку нарекли другим именем. Без утомительного похода в контору «Известий» и внесения восемнадцати рублей за перемену фамилии она из «Судейкина» стала «Сапуновым» и была продана через шведское отделение аукциона Bukowskis. Карикатурность ситуации заключалась в том, что картину, вместе с поддельными же «Кустодиевым» и «Серовым», признанными фальшивками экспертизой ГРМ, проведенной незадолго до этих событий, привезли на предаукционную выставку в посольство королевства Швеции в Москве. Эксперт аукционного дома Елена Баснер, давая интервью прессе, откровенно рекламировала эти фальшивки:

Мне хотелось бы отдельно отметить небольшую, но музейного уровня работу Валентина Серова «На площади» (предварительная оценка — 215–265 тысяч евро) и пейзаж Алексея Боголюбова «Вид Крыма на Ай-Петри», который удалось атрибутировать совсем недавно (предварительная оценка — 300–400 тысяч евро). Есть также хороший Кустодиев и Сапунов[160].

Фальшивый Сапунов был продан за весьма значительную сумму московскому покупателю, и лишь ценой неимоверных усилий через несколько лет сделку удалось признать недействительной и вернуть деньги. Такого рода развитие событий является абсолютной казуистикой. Как правило, мошенничество остается безнаказанным.

Анекдот иногда приобретает поистине всемирный масштаб, смешивая уголовщину с политикой и международными отношениями. В 1915 году Борис Кустодиев написал гигантскую картину «Девушка на Волге». Работа много раз выставлялась и воспроизводилась, получая восторженные отзывы современников, но в конце двадцатых годов советское правительство по не совсем понятным сейчас причинам подарило ее японскому императору Хирохито. Я думаю, что этот подарок был связан с его формальным восшествием на престол в ноябре 1928 года под именем Сёва, что означает «просвещенный мир». Де-факто Хирохито царствовал с декабря 1926 года. Чем приглянулась «сыну Небес» и потомку богини солнца Аматэрасу пышнотелая русская красавица, не знаю, но она до сих пор украшает собой покои императорского дворца и, судя по отсутствию современных цветных фотографий, находится вне зоны публичного доступа.

Чтобы как-то восполнить эту лакуну, наши народные умельцы вернули девушку домой, поместив ее в близкий русскому сердцу национальный экстерьер — в березовую рощу. Совсем позабыть про японский полон им не удалось. Понатыканные без всякого смысла черно-белые палки воскрешают в памяти самые жестокие страницы «Сада пыток» Октава Мирбо, напоминая быстрорастущие побеги молодого бамбука, с помощью которых китайцы и японцы некогда пытали своих невольников.

В верхней части снимка изображение сомнительной картины, приписываемой Борису Кустодиеву. В нижней части подлинная картина Кустодиева «Девушка на Волге», хранящаяся в коллекции императора Японии

«Экспертиза» доктора Елены Баснер, относящаяся к сомнительной картине, приписываемой Борису Кустодиеву